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AVISO
Se você é meu amigo, parente,
vizinho ou conhecido, peço
desculpas antecipadas pelo
constrangimento. Se você
parar de falar comigo depois
da leitura desta novela,
vou entender perfeitamente.
Não precisa mudar de calçada
ou coisas do gênero; basta não
me olhar na cara, eu vou entender.
Ou faça de conta que não leu. Jamais vou perguntar a
qualquer um “você leu minha novela?” pois, apesar

de não parecer, eu tenho bom
senso. Obrigado!

AVISO 2
Essa novela contém partes mais
pesadas do que aquelas que
passam na Globo.
Mas não muitas.
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“Se é a razão que faz o homem,
é o sentimento que o conduz.”

Rousseau
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– Lu, eu vou operar!
– ...
– É, eu já decidi. Vou operar!
Ele olhou bem, aquela cara de mulher decidida,

aqueles olhos faiscantes... Desceu um pouco mais e os
peitos pequenos, com aréolas douradas. E mais abaixo
a barriguinha pouco saliente, o umbigo bonito e os
pentelhos caramelo. Virou de lado para pegar um cigarro,
ainda com a imagem do emaranhado de pelinhos na
memória. Daqui a pouco o pau ia ficar duro de novo.

– Operar do quê, Vi?
– Da hemorróida!
Ele acendia o cigarro e quase engasgou com a

fumaça, rindo. Não gargalhando, rindo.
– Por quê? Está atrapalhando? Quero dizer...

Está doendo quando fazemos?
– Tem dia que dói um pouco mais... Eu adoro dar

por trás pra você... E agora estou um pouco incomodada
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com essa... essa...hemorróida! Eu posso operar e aí,
quando estiver com o cuzinho novo em folha, te dou...
Vai ser quase um desvirginamento!

– Vou desvirginar Virgínia!
E fez um gesto com o braço, como se estivesse

enfiando o braço inteiro nela. Eles riram, gargalharam.
Ele se sentia feliz por ela ter dito aquilo. Considerava-
se um cara de sorte: a garota era bonita, inteligente,
charmosa, gostava de sexo e mais: adorava “por trás”,
como ela costumava dizer. Sempre, no meio da transa,
ela dizia: “agora por trás”. Ele também gostava, achava
interessante, claro. E passou a gostar cada vez mais.
Passaram a comprar lubrificantes especiais e, em
algumas ocasiões, nem faziam sexo convencional: iam
direto “lá pra trás”. Ela dizia que nunca tinha feito, que
ele havia sido o primeiro. A primeira vez de fato foi
quando chegaram ao apartamento dele meio chapados
da noitada, deitaram e começaram a transar... Quando
perceberam, o pau estava no cu e ela delirava. Aí não
pararam mais.

– Por que você não me dá uma chupada pra gente
começar tudo de novo?

Ela abriu um sorriso e começou a beijar o peito dele
parando às vezes para tirar um pelinho da boca.
Ele apagou o cigarro, se ajeitou na cama para receber o
boquete.

Quando fechou os olhos, veio a imagem de Virgínia
dançando na boate, um ano antes. De vestido vermelho,
com aqueles cabelos amarelos... Ele não teria chance.
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Encostado no balcão, motivado pelas duas vodcas,
decidiu dançar. Chamou o amigo, foram para o lado do
grupo espevitado de garotas. A salvação foi uma
seleção do DJ com músicas dos anos 60. Ele se dava
bem nesse estilo. As garotas gostaram e, num momento,
os olhares se cruzaram. Aqueles olhos castanhos claros
brilhantes, aquele sorriso largo. Ele sorriu de volta, se
sentindo meio idiota. Acabaram no balcão, trocando
telefones. A primeira coisa que ela lhe perguntou foi:
“posso te ligar?”.

– Posso te ligar?
– Ãhn?
– Posso te ligar?
– Ah, Vi, hoje não... Não tou a fim.
Na cama, “ligar” era quando ela enfiava meio dedo

nele. Naquela tarde não queria “ser ligado”. A primeira,
naquela tarde, tinha sido de um sexo convencional bom,
ele por cima dela, segurando seus braços. Queria aquilo
de novo, nem queria o sexo anal. Mas sabia que ela
queria – e ia fazer, para agradá-la.

– Vem cá me chupar.
– Vamos fazer um meia-nove...
O sol entrava pela janela do quarto, direto para a

cama. E lá estavam os dois, um chupando o outro como
num filme pornô vagabundo sem diretor de fotografia.

– Vem cá, me pega por trás.
– Você não tá com esse problema aí... da hemorróida?
– Tudo bem, pode até sangrar ou doer um

pouquinho... Mas eu quero.
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– Tudo bem!
Ela ficou de quatro, abriu bem as pernas. Ele

passou os dedos da mão direita na língua, esfregou
naquele cuzinho rosado e dirigiu o pau para lá. Colocou
devagar, começou a fazer pequenos movimentos.
Enfiou tudo.

– Põe a mão na frente – ela pediu.
Geralmente pedia para ser manipulada quando iam

“lá por trás”. E era difícil para ele ficar naquela posição
e ainda masturbá-la. Ele fazia; ela gostava tanto e ele
queria dar prazer pra ela. Durou poucos minutos até ela
estremecer e gozar. Caiu para o lado, um pouco de sujeira
e sangue no pau dele, na bunda dela.

Ele ainda não tinha gozado, então masturbou-se
sobre os peitos dela e acabou jorrando no pescoço.
Escorreu pelo ombro, caiu no lençol. Também deitou.
O sol estava forte e ambos suavam.

– Não posso mais ficar sem esse pau no meu cu.
– Será que não faz mal?
Um instante de silêncio.
Ela levantou e foi tomar banho, depois ele também

foi. O quarto tinha um cheiro forte de sexo, esperma,
merda, perfume, suor e cerveja. Eles tinham tomado uma
latinha cada um e elas estavam no sol evaporando
resquícios.

Amanhã vinha a empregada e daria um jeito na
bagunça.

***
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Era segunda-feira, o sol brilhava e ele acordou com
o rádio-relógio naquele quarto fedido. Levantou, abriu
a janela, pensou em tomar banho mas preferia ganhar
tempo e tomar um café no posto de gasolina na esquina
do escritório. Também queria sair antes da empregada,
não gostava de cruzar com ela. Deixou a grana em cima
da mesa, colocou uma roupa qualquer e desceu as
escadas bem sonolento, tropeçando nos degraus.
Demorou um pouco para conseguir ligar a moto e saiu
zunindo pela avenida. Lembranças boas da tarde de
domingo com a namorada em seu quarto.

No posto, as mesmas caras. Tinha aqueles dois caras
engravatados que estavam sempre falando baixo;
parecendo trocar confidências. Ambos de bigodes
extremamente aparados. Ele ficava pensando o que
levava um cara a manter bigodes como aqueles.
Devia dar um trabalho danado aparar sempre e, hoje em
dia, bigodes são totalmente fora de moda!

No escritório, foi para o banheiro, tirou a escova e o
creme dental da mochila, escovou os dentes, passou
água no cabelo, aproximou-se do espelho para espremer
uma espinha. Vinte e oito anos e ainda tinha espinhas.
Pele ruim.

Sentou-se na mesa para mais um dia de conferência
de balancetes e brigas com os contínuos. Desconfiava
que os dois moleques fumavam maconha no banheiro
e acabavam sempre se atrapalhando com as contas nos
bancos. Mais um dia de comida ruim no self-service.
Segundas são sempre ruins, as horas não passam, os
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colegas querem contar as peripécias do final de semana
e ele só queria cumprir o horário e fugir.

***

Virgínia acordou mais cedo que o normal. Tomou
um banho demorado e demorou também para se pintar,
retocar as unhas, vestir-se. Despediu-se da mãe e foi
para o ponto de ônibus. O ponto era bem próximo de
casa e o ônibus a deixava a um quarteirão do trabalho.
Ela era jornalista, estava em começo de carreira apesar
dos 25 anos. Demorou para completar a faculdade;
muitas festas, muita loucura. O pai morreu no meio do
processo, ela teve que trancar a matrícula e voltar um
ano e meio depois. Também teve que trabalhar duro no
comércio, vendeu consórcios. Estava no jornal há
poucos meses, basicamente na checagem de informa-
ções, principalmente para as matérias policiais.

Naquela manhã foi uma das primeira a chegar.
Antes mesmo de ligar o computador para ver os e-mails
pegou o caderno dos médicos conveniados no plano
de saúde. Estava decidida sobre a operação e queria
que tudo acontecesse antes do final do ano – já estavam
em novembro!

Achou um médico, anotou o nome, Júlio, e o telefone
num post-it, pregou no computador e ligou. Ninguém
atendeu. Oito da manhã, não devia ter ninguém no
consultório. “Deixa pra mais tarde”.

A tela acendeu, os e-mails começaram a chegar,
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acumulados pelo fim de semana. Cerca de meia dúzia
eram de Ana. A Ana era uma publicitária que tinha dividi-
do aulas com Virgínia na faculdade e mantinha uma certa
obsessão por ela. Na verdade, em uma daquelas festas,
ambas bêbadas, chegaram a dar uns beijos. Virgínia
sentiu nojo, depois. Mas a Ana, embora muito suave e
simpática, não deixava de enviar e-mails e, às vezes, até
ligava para Virgínia propondo um chopp, um teatro, um
passeio. Alguns e-mails eram apenas encaminhamentos
de brincadeiras e piadinhas de Internet.

Ela não leu nenhum dos e-mails de Ana; apagou sem
ler e foi checar as ocorrências policiais do fim-de-
semana.

***

Eram cinco da tarde e o telefone direto dele tocou.
Era Virgínia dizendo que já estava saindo, que eles não
iriam se ver naquela tarde pois ela ia até o dr. Júlio: tinha
conseguido uma consulta para o mesmo dia e isso era
incrível! Nada como ser jornalista em uma cidade
pequena!

Ele ficou um pouco chateado, estava um calor dos
diabos e pensou que talvez pudesse encontrar a
namorada para uma cerveja. Aceitou o convite dos
amigos do escritório para tomar umas e jogar bilhar num
barzinho ali perto.

***
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Logo cedo, na terça, novo telefonema de Virgínia
– ela estava alterada.

– Lu, quero almoçar com você, preciso falar com você!
– Calma! O que aconteceu?
– Tem que ser pessoalmente.

***

Ele saiu mais cedo para o almoço, estacionou a moto
no pátio do jornal e a moça já estava lá esperando.
O ar era de preocupação. Era melhor que não fossem
em restaurantes, não ia dar pra conversar.

– Vamos até a praça, a gente compra um lanche, senta
num banco...

– Tá bom!
A ansiedade dele era grande e Virgínia não

conseguia olhá-lo nos olhos. Sentia que ela estava
embaraçada. Será que queria terminar; tinha conhecido
outra pessoa? Não, pensou. Até o domingo os dois
estavam ótimos... ontem ela foi ao médico... Seria algo
relacionado ao médico? Com certeza.

Sentaram em um banco da praça central.
Estava calor.

Ela olhou bem pra ele.
– Eu vou te contar algo muito estranho.
– Tudo bem.
– Você vai ter que me jurar agora que não vamos

brigar por isso e que você vai fazer um esforço enorme
para entender...
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– Tá bom.
– Eu não precisaria te contar, você nunca ia saber.

Mas eu tenho que contar, foi algo estranho e quero
dividir isso com você pois eu... amo você.

– ...
– Jura então!
– Tá bom, eu juro!
– Eu fui lá no médico ontem... Eu cheguei já era perto

de cinco e meia e não tinha mais nenhum cliente, a
secretária estava me esperando e, assim que eu cheguei,
ela foi embora...

Virgínia corou um pouco, um calor subiu pela face
de Luiz.

– Não sabia, não conhecia, nunca tinha ouvido falar
nesse dr. Júlio... Foi o primeiro nome entre os
proctologistas do caderninho do convênio. Ele veio me
atender, muito simpático, muito jovem... Conversamos
um pouco, falei do trabalho e tal...

Luiz arqueou as sobrancelhas esperando o pior.
– Eu disse para ele que tinha um pouco dessa...

hemorróida e queria operar. Ele perguntou se me
incomodava quando ia ao banheiro e eu disse que não,
quase nunca. Doía um pouco depois de transar com
meu namorado e no dia seguinte, às vezes...

– Precisava explicar tudo isso? Não era só dizer
“quero operar!” e pronto!?

– Não, porque em alguns casos não operam, usam
apenas uns remedinhos...

– ...
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– Ele pediu para que eu fosse até o biombo, tirasse
a roupa e colocasse um jaleco.

– Filho-da-puta!
– Não! Tudo bem! É claro que eu ia ter que mostrar

pra ele! Isso eu já sabia, estava preparada...
– Não achei que você fosse empinar a bunda pra

ele... Eu teria ido junto!
– Não quis te pedir para ir junto pois, com certeza,

você ficaria embaraçado.
– ...
– Mas ele era muito profissional, não ia brincar com

uma jornalista, certo?
Luiz começou a não entender. Primeiro achou que o

doutor talvez pudesse ter dado em cima dela. Depois
que talvez ele tivesse diagnosticado algo mais sério que
hemorróidas. Agora estava perdido.

– Eu fui até a maca, deitei com a barriga para baixo,
como ele pediu. Com cuidado, ele foi até o jaleco,
levantando calmamente e pedindo permissão. Eu estava
bem relaxada. Ele colocou as mãos na minha bunda,
abriu um pouco... E aí aconteceu!

– O quê?
– Eu fechei os olhos, meu coração disparou e foi

como se eu tivesse mijado de excitação. Fiquei totalmen-
te molhada, minhas mãos suavam... Não sei explicar Luiz,
calma...

Ele estava totalmente perdido, a cabeça rodava, não
sabia mais o que esperar da história.

– Eu não sei o que aconteceu mas nunca, em toda
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minha vida, tive um momento de excitação... daquele
jeito! Quase desmaiei. Ele me tocava com intenção
médica e logo ali, um pouco embaixo de onde ele
apalpava, estava minha... minha buceta... que pulsava...
Eu nunca tinha sentido isso...

– E aí, Virgínia? Pelo amor de Deus!
– Ele percebeu, claro. É homem, sentiu o cheiro, sem

querer tocou um pouco lá embaixo e sentiu o molhado.
Acho que escorreu e molhou o lençol da maca. Escorria
pelas pernas, Luiz, não estou brincando...

– E aí?
– Os bicos dos meus seios estavam duros como

pedra... Eu fui subindo um pouco, levantando um pouco
a bunda... Eu não sabia o que estava fazendo, estava
totalmente fora de mim... Fui me levantando um pouco
assim também para abrir um pouco as pernas e me
refrescar...

– ...
– Eu olhei para trás e o dr. Júlio estava me olhando,

parado, branco! Eu olhei bem pra ele e... e... pedi pra ele
me comer!

– Ãhn?
– Eu falei que ia ser estranho e difícil e não estou

dizendo que não tenho culpa... Quero dizer que a culpa
não foi dele, ele foi legal...

– Ele foi legal? Como assim?
– Eu olhei pra ele e pedi pra ele me comer. Falei...

coloca seu pau aí atrás. Ele abaixou as calças e colocou.
Mexeu um pouco, eu gozei, acho que ele nem gozou...



17

– Vir... Eu não acredito!
– Eu não vou voltar mais lá, não quero encontrar

esse cara nunca mais...
Luiz teve um pouco de ânsia, achou que fosse

vomitar. Fez a imagem da namorada de jaleco azul sendo
enrabada pelo médico de camisa branca, calça arreada.

– Eu não sei o que pensar, quero que nunca mais
olhe para mim! O que você fez foi horrível, podia ter se
controlado...

– Eu tentei, Luiz, eu juro que tentei. Eu sei que é
difícil para você, mas não significou nada! Queria que
naquele momento de tesão... fosse você e não ele quem
estivesse ali...

– É incrível! Você é... uma puta!
– Não. Eu amo você tanto que queria operar para

nosso sexo ficar ainda melhor... Eu estou te contando
isso porque quero me livrar dessa experiência ruim,
quero que você me ajude de alguma maneira...
Principalmente ficando comigo! Se não te contasse você
jamais ia saber!

– Eu vou embora agora e você não me liga mais!
Luiz saiu meio que correndo. Virgínia ficou no banco

chorando por alguns momentos. Nenhum dos dois
almoçou ou jantou naquele dia.

***

A tarde foi infernal para Luiz. Era só aquela imagem
da traição em sua cabeça e mais nada. Não falou com
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os colegas, saiu em cima do horário e voou pra casa.
Botou um disco triste e bebeu até dormir no sofá.

***

Virgínia tinha que falar com alguém sobre o ocorrido.
Pensou em várias possibilidades, várias amigas.
Não dava pra ser uma das jornalistas – elas não eram
confiáveis. Depois de um ano namorando tinha se
afastado das melhores amigas. E a dificuldade se
ampliava quando imaginava que tinha que contar sobre
a hemorróida e sobre o sexo anal e... Ela balançava a
cabeça se perguntando o que estava acontecendo.

Sem ninguém para conversar, foi para casa e assistiu
TV com a mãe até tarde da noite. Às vezes olhava demo-
radamente para a mãe e pensava se já havia acontecido
algo semelhante com ela... Não, certamente não.

***

O Luiz tinha uma tendência melancólica. Diante de
um problema, se fechava e ficava matutando, não
conseguindo se concentrar em mais nada. Não tinha
vontade de falar sobre o problema, ainda mais num caso
desses! O pessoal do escritório o conhecia, sabia que
tinha algo errado, alguns tentaram mesmo se aproximar
e ajudar. Mas ele dizia que não era nada.

Deixava o trabalho, ia pro apê, bebia um pouco, via
TV e não tinha nem tesão pra se masturbar. Só uma
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imagem fixa vinha-lhe à mente: a namorada com o
médico.

Virgínia já era mais prática e sua profissão
necessitava de envolvimento e concentração; deixava
de lado a história, voltava o foco para a checagem de
informações. Os colegas não perceberam nada de
errado, exceto, talvez, pela ausência de telefonemas para
o namorado. Mas ninguém se abalou em perguntar.

Por outro lado, sentia que precisava contar para
alguém, pedir uma opinião, desabafar. Dizer que sentia
falta do namorado. Mas num caso como esse, quem
escolher para contar a traição? Ainda mais uma traição
tão despropositada, tão... inconseqüente?

Nas horas vagas, quando ia para o jornal ou
voltava para casa ou no banho ou no jantar com a
mãe ficava sempre a pensar: “com quem posso falar
sobre isso?”.

Coincidentemente, nesse período, agravou-lhe a
hemorróida. O que antes era um pequeno incômodo,
talvez nem precisasse de cirurgia, agora virava um
problema. Poucos dias depois da fatídica consulta com
o dr. Júlio, ao evacuar, percebeu um pouco de sangue e
muita dor. Estava também com o intestino preso, como
sempre.

Passaram duas semanas assim, ambos. E um dia,
num mesmo dia, ambos encontraram interlocutores para
suas aflições.

***
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Ele deu partida na moto e lembrou que não tinha
colocado gasolina no dia anterior – mas achou que dava
para chegar no posto. Mal saiu do estacionamento do
prédio e a moto parou. Empurrou de volta e correu para
pegar um ônibus. Chegou atrasado.

Tinha esse cara no escritório, ele também se
chamava Luiz. Cuidava do RH das empresas, quase não
tinha muito contato com o outro Luiz, o nosso Luiz.
Esse quase não ia para as bebericagens depois do
expediente, era mais velho, batendo nos cinqüenta,
separado, uma filha universitária de vinte e pouquinhos
que morava com ele. Deixava o trampo e ia pra casa
preparar algo para a filha comer antes de ir para a
faculdade. Às vezes os dois “Luízes” conversavam no
almoço, mas sempre futilidades como futebol ou política.

Pois esse Luiz chegou para o nosso Luiz nesse dia e:
– Depois do expediente você não quer tomar um

trago lá em casa?
– Ãhn?
– Quando a gente sair, podemos dar um pulo até em

casa tomar uma, bater um papo...
Luiz, o nosso, pensou. De repente seria bom poder

sair um pouco, mudar o ambiente. E o papo, imaginou,
seria mesmo sobre besteiras e talvez desanuviasse-lhe
um pouco a mente.

– Tudo bem. Depois você me leva pra casa?
– Tudo bem. A Luciana volta da faculdade lá pelas

onze e eu vou buscá-la no ponto... e te levo...
– Então tá!
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E às cinco e meia saíram. O sol ainda estava alto
por causa do horário de verão. Eles tiraram a camisa,
jogaram no banco de trás do Escort e foram para casa
do segundo Luiz.

***

Nesse mesmo dia, ao abrir a caixa de e-mails, mais
uma vez Virgínia deparou-se com algumas mensagens
de Ana. Todo dia era a mesma coisa, e ela nunca
respondia. Ana devia imaginar que Virgínia lia a todos.
Era uma maneira de se manter conectada com a garota,
antigo objeto de desejo.

Virgínia selecionou todos os e-mails e ia apertar o
delete quando parou por um momento. Pensou um
pouco em Ana. Na verdade, Ana mandava os e-mails
mas fazia tempo que não ligava. A última vez que se
encontraram foi no cinema... Virgínia estava com umas
amigas, e Ana sentou na Fileira de trás e ficou mexendo
nos cabelos dela durante todo filme. Mas isso fazia
tempo, foi pouco antes do Luiz.

Pensou que talvez pudesse conversar com Ana
sobre o assunto. Era alguém que não estava próxima
da situação para opinar em favor de quem quer que
fosse e, sendo homossexual, talvez tivesse a cabeça
mais aberta para estranhos comportamentos. Era isso:
seria com Ana.

Enviou-lhe uma mensagem sucinta e dispersiva:
“Oi, Ana!
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Virgínia, lembra? Hehehe.
E aí? O que anda fazendo?
Quem sabe a gente bate um papo qualquer hora?
Bom, bom final de ano pra vc!”
O “bom final de ano” queria dizer que elas nem

precisavam se ver nesse ano – mas também era uma
maneira de provocar um resposta, pelo menos um “pra
você também!”.

Não demorou 15 minutos para Ana responder.
“Virgínia!!!!!!!!!
quanto tempo, mulher!
kd vc?
pow, vamos nos encontrar qq hora! Que vc vai fazer

hoje?
Liga pra mim.
bjoksssss!”
Bem, Virgínia ficou com certo medo mas Ana tinha

sido tão receptiva e achou também que poderia, hoje,
lidar bem melhor com uma situação de cantada, caso
acontecesse. Ligou. E o papo fluiu. E decidiram se
encontrar à noite. Numa sorveteria perto da casa de Ana.

***

Luiz preparou dois uísques – a garrafa estava
guardada havia mais de 4 anos, contou. Tinha ganho
enquanto ainda trabalhava em uma multinacional.
Perdeu o emprego num... num... downsizing. Por sorte
já havia construído essa bela casa, comprado esse
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Escort semi-novo e guardado um dinheirinho. Estava
trabalhando naquela merda de escritório para completar
o tempo de aposentadoria e poder descansar. No dia
em que conseguiu o emprego no escritório, a mulher o
deixou. Não se conformava de ver o marido, quase um
executivo de grande empresa, trabalhando numa
contabilidade de fundo de quintal! O escritório não era
de fundo de quintal, tinha quase 20 funcionários!
Mas não podia ser comparado a uma grande empresa –
ainda mais em termos salariais.

 “Mulher filha-da-puta!”, pensou o nosso Luiz.
Eles estavam conversando e ainda no primeiro

uísque, Luiz contava sua vida de altos e baixos quando
chegou Luciana, a filha. Ela trabalhava em um banco,
no atendimento, mas logo seria promovida a caixa.
O Luiz tinha contado, orgulhoso, para todos no
escritório. Era uma menina simpática, de olhos
redondos, expressivos e negros, cabelo liso e com o
peso um tantinho acima do ideal para sua pouca altura.

Ela assustou quando viu o rapaz na sala – ainda
mais sem camisa. Mas o pai tranqüilizou-a. Ela foi para
o banheiro, para o quarto e o pai tratou de encostar na
pia para preparar algo pra ela comer. A mãe foi embora e
deixou a ambos; tinha meses que nem ligava para a filha!
“Filha-da-puta!”

Nosso Luiz ficou vendo aquilo meio emocionado:
aquele cara grisalho quebrando ovos para a omelete,
apanhando coisas na geladeira e o assunto já tinha
voltado para o futebol e... Pois o Palmeiras, hein?
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Luiz piscou demoradamente. O uísque, de barriga
vazia, subiu-lhe um pouco às tampas.

– É o calor, a pressão. Toma uma água que já abaixa.
É que não tem cerveja – só esse uísque e uma garrafa
velha de vinho. Vinho, com esse calor, é pior ainda, né?

– Não, tá tudo bem, foi só uma vertigem...
A Luciana apareceu, o pai colocou uma omelete

enorme na mesa, três pratos, e uma tigelinha com arroz
– o arroz era só pra filha. Todos beliscaram, a filha
contou um pouco sobre o trabalho, riram, e ela saiu.

O pai deu tchau na porta, um beijo na menina, e
sentou para beber mais com Luiz. E foi aí que o papo
começou.

– Olha, Luiz... Não tenho nada com isso... Mas
tenho te achado abatido. A vida toda trabalhei com
gerência de pessoal e conheço um pouco de
psicologia. Dizem que eu tenho uma certa
sensibilidade. Falaram até que é mediunidade... mas
nunca fui atrás de desenvolver...

– ...
– Você tá sempre corado, com um ar de felicidade...

Até quando briga com os contínuos transmite uma certa
alegria! E agora está assim: fechado, carrancudo...
E tenho reparado também que não tem falado com sua
garota pelo telefone... É ela? O problema é ela?

Ele ficou espantado com a objetividade do amigo.
Mas decidiu entrar de cabeça na conversa.

– Ela saiu com outro cara.
– ...
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– Ela saiu com outro cara um dia depois da gente
ter saído. Ela disse que gostava de mim. E no dia
seguinte... saiu com outro.

– E você viu?
– Não... Ela me contou.
– Ela te contou?
– ...
– Como assim? Ela chegou pra você e disse que

estava gostando de outro?
– Não. Ela disse que... que aconteceu uma coisa

inexplicável e ela acabou saindo com o cara.
– Então foi uma aventurazinha... Ela te contou pois

gosta de você e ficou com medo de você ficar sabendo
por outro meio e se antecipou?

– Mais ou menos isso.
– Mas então não tem motivo pra você brigar com

ela! Foi melhor assim; ela foi sincera!
– Eu queria que ela tivesse sido fiel e não sincera!
– Eu sei, eu sei... mas talvez esse acontecimento sirva

para reforçar ainda mais o relacionamento de vocês!
Tenho certeza que não vai acontecer de novo, ela vai
se policiar ainda mais...

– Não quero mais saber, Luiz. Num momento ela está
comigo... faz... faz de tudo comigo... Depois está
fazendo... fazendo de tudo com outro?! Nã...

A mágoa brotou e o dono da casa inventou que
precisava ir ao banheiro para dar um fôlego ao amigo.
Na volta passou na geladeira, pegou mais gelo e colocou
nos copos.
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– Imagine que você conseguisse apagar esse dia da
vida dela e da sua. Não seria perfeito? Faça esse trato
com ela!

– Ela poderia, ela até disse isso, pra esquecer esse
dia, que ela queria apagar esse dia. Mas eu não vou
conseguir!

– Não é uma pena que duas pessoas que se gostam,
como vocês, fiquem longe? Foi um relâmpago, foi uma
inconseqüência. Talvez se tivesse acontecido com você,
você nem tivesse contado!

Luiz ponderou um pouco. Isso era verdade. Quando
começaram a sair, Luiz tinha a garota do supermercado
que pintava sempre no apê e ele nunca falou dela para
Virgínia. Se aparecesse outra, em uma noite qualquer,
ele traçaria e ficaria de bico calado.

– Talvez o fato de ter contado faz com que ela seja
mais sincera com você do que você jamais foi com ela!

“Esse cara tem uma certa mediunidade mesmo!”
– Bom, você pensa nisso e vamos mudar de assunto.

Senão vamos ficar os dois de baixo astral...

***

A tal sorveteria não era muito perto e Virgínia teve
de tomar dois ônibus para chegar lá. No caminho
preocupou-se sobre como voltar. E várias vezes
considerou se estava fazendo a coisa certa.

Como foi direto do trabalho para o encontro,
chegou antes que Ana. Pediu uma taça de sorvete e
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ficou ali, olhando o sol se pôr. Já eram sete da noite.
Ana chegou. Parecia não ter envelhecido um ano

sequer, desde os tempos de faculdade. Ela era
atarracada, uma dessas garotas fortes, meio sem
pescoço, mas não era masculina ou feia. Tinha uma face
marcante, um queixo largo. Era morena clara, de cabelos
escovados e vestia uma minissaia jeans com camiseta
curta que deixava à mostra o umbigo com piercing.

Virgínia se sentiu velha diante da energia ainda
juvenil de Ana.

As duas se abraçaram, Ana pediu desculpa pelo
atraso – mas ela nem estava atrasada! A brisa batia
quente e elas começaram a falar sobre a vida, o que
andavam fazendo. Esse papo foi longo, Ana contava
em detalhes como estava se dando no trabalho, como
diretora de criação de uma grande agência propaganda
local. Uma de suas últimas peças havia ganho um
prêmio.

Virgínia contou do jornal, falou de algumas pessoas
conhecidas de Ana, elas riram um pouco, relembraram
histórias da facul. Mais de uma hora já havia se passado
quando os assuntos pareceram esgotados. Ambas
suspiraram juntas. Virgínia não sabia como faria para
ingressar na confissão – e talvez nem devesse.
Mas foi Ana quem perguntou, para o bem da amiga.

– E o coração? A quantas anda?
– Ai, ai...
– Que foi? Tá com problemas?
– Nem fale!
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– Ah, então conta aí, quem sabe não posso ajudar?
Virgínia suspirou de novo, não sabia como começar,

como contar, pensou em inventar uma história qualquer
só para justificar a cara de desânimo e os suspiros todos.

– É coisa grave e você não está sabendo como
começar – é isso?

Com aquele calor insuportável de novembro, àquela
altura a sorveteria, estava apinhada de gente. Virgínia
tentou aproximar mais a cadeira – para falar mais próxima
da amiga. Mas havia gente por todos os lados e o
barulho de conversa também era alto...

– Moro a dois quarteirões daqui. Vamos lá pra
minha casa!

E foram.

***

Luiz desceu do carro meio bêbado, acenou para o
amigo e para a filha e entrou no edifício. Subiu o lance de
escadas com certa dificuldade. Não estava acostumado com
uísque – e eles haviam bebido quase uma garrafa inteira!

Achou o buraco da fechadura, acendeu as luzes e
foi direto para a geladeira atrás de uma cerveja. Estava
calor e esse uísque dá uma sede dos infernos!

Sentou no sofá, olhou para o relógio. Eram onze e
meia. Estava tarde, mas decidiu ligar para Virgínia. Queria
falar pra ela que deviam conversar. Que estava com
saudade dela. Que...

Apanhou o telefone, discou e já ia para o sexto toque
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quando uma voz atendeu. Era a mãe da garota.
Ele pensou em desligar, mas a vontade e a bebedeira
falaram mais alto.

– Oi, dona Rosa! É o Luiz. A Vi taí?
– Oi, Luiz. A Virgínia foi direto do trabalho para um

encontro... Acho que era uma amiga antiga do colégio
ou da faculdade. Falou que ia chegar tarde e não chegou
ainda...

– ...
– Quer que eu dê algum recado?
– Ãhn? Não, não. Eu falo com ela amanhã!
Prostrou-se no sofá, latinha de cerveja recém-aberta

na mão. Os olhos vidraram-se no quadro antigo do Led
Zeppelin, presente de um amigo. Virgínia até que parecia
um pouco com o Robert Plant!

Onde será que ela estaria? Até essa hora, plena
quinta-feira? Será que... O dr. Júlio? Amiga do colégio?
Isso tá parecendo desculpa para mãe! Onde...

Pensou em pegar a moto e sair à procura da
namorada. Ao tentar se levantar do sofá viu que não
tinha condições. Esboçou um pequeno grito. Tomou
um gole da cerveja e atirou a lata longe. Largou-se no
sofá para só acordar no outro dia com um raio de sol
batendo-lhe no olho. E uma dor de cabeça do tamanho
do apartamento.

***

Ana morava em uma casa pequena, mas muito bem
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cuidada. O jardim era bonito e tinha um pé de romãs
pequeno, que estava carregado. Ela foi indo na frente,
falando da sorte de ter encontrado essa casa – o aluguel
era bom, a casa era aconchegante...

Abriu a porta e a sala mostrou-se arrumadíssima.
Um par de sofás amarelos destacava-se. Do lado de um
deles, um revisteiro repleto.

Virgínia sentou e sentiu-se bastante confortável.
Ana foi para a cozinha.

– Quer beber alguma coisa?
– É, acho que quero... Que você tem aí?
– Deixa eu ver... Ah, tem saquê! Gosta de saquê?

Está geladinho...
– Ótimo!
Ana veio com os dois copos, daqueles quadrados,

próprios para saquê. Entregou um para Virgínia, colocou
outro no chão. Tirou as sandálias e sentou no tapete.
Enquanto se ajeitava, Virgínia viu um pedaço da calcinha
preta dela – e disfarçou. Começaram a bebericar.

– ...
– E então?
– Então...
Fez uma cara grave, como quando alguém vai contar

uma história séria, mas ao mesmo tempo divertida.
Entortou a boca. Durou um segundo. Bateu nos joelhos.

– Não sei... Eu preciso falar com alguém sobre isso
senão enlouqueço!

– Fala aí! Juro que não conto nada pra ninguém!
E fez cruz com os indicadores sobre a boca.
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– Eu estou namorando um cara...
– Eu sei, me falaram. Não sei quem é, parece que é

um contador...
– Ele trabalha num escritório, não é contador...

Entrou como contínuo e foi sendo promovido...
– Um escriturário, Virgínia?...
– Eu sei que é estranho. Gente do “nosso meio” só

sai com gente... “do nosso meio”, né?
No final da frase, deu uma piscadinha sacana.
– ...
– Ele nem é tão bonito, tem umas espinhas...
– Vai me dizer que é um adolescente?
– Não, não. Tem 28 anos. Mora sozinho há quase

10 anos, trabalha pra burro. Gostei disso também; é um
batalhador. Mora num apê pequeno, num edifício sem
elevador, tem uma moto...

Ana ia fazendo cara de espanto. “Credo!”, pensou.
– Quando a gente se conheceu ele se esforçou para

falar certinho, estava interessado mesmo. E bateu uma
química estranha. Duas semanas depois estávamos
saindo, levei ele em casa!

– Nossa!
– Quando estava meio cansando dele, quando as

coisas pareciam meio “normais” demais... aconteceu!
– O quê?
– Ai, ai... como eu vou contar?!
– ...
– A gente transou...
– Ué!?
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– Não, não... A gente transou... lá atrás!
– ...
– Lá atrás!
E apontou para a bunda, levantando um pouco o

traseiro de lado. Ana fez uma cara de riso e não
agüentou: explodiu em gargalhadas. Virgínia achou que
ela estivesse caçoando, achando um absurdo. Mas Ana
ria tão solto e gostoso que ela também riu. A amiga se
debatia no tapete, abria e fechava as pernas – estava
se divertindo de fato. A calcinha preta já não era nenhum
segredo.

– Você deu o cu pra ele!
– Foi meio sem querer...
– Conta, conta... Conta como foi!
– Nunca tinha feito. Uns caras já tinham me pedido

mas sempre negava, nunca tinha coragem...
– ...
– E eu sempre gostei de sexo, sempre procurava um...

um orgasmo de verdade! E ele nunca vinha.
Ana fez um gesto de stop, mão espalmada.

Pegou os copos e foi buscar mais saquê. Virgínia
botou a mão na boca, assustada de estar contando
tudo aquilo. Ainda mais para Ana, a quem sempre
viu com reservas,  com certo preconceito. . .
E estavam ambas ali, falando como se fossem
comadres de janela.

Dessa vez quando Ana foi sentar de volta com a
bebida no chão, suspendeu a mini-saia e ficou com a
calcinha totalmente aparente. Virgínia ficou meio
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encabulada – mas não muito. Um copo de saquê bastava
para deixá-la bastante relaxada.

– Conta, conta... Você estava procurando um
orgasmo de verdade e achou que pudesse ter um com
ele... mas o tal não vinha. E você ia largar dele.

– Mais ou menos. Um dia chegamos meio bêbados no
apê dele. Tiramos a roupa e deitamos, achei que a gente não
fosse transar... Estava de lado, com a bunda virada pra ele...

Quando falou “bunda” Virgínia corou um pouco.
Ana percebeu e soltou um risinho safado.

– Ele veio encostando, encostando... Eu estava
querendo também. Aí fui com a mão até lá embaixo e,
não sei por quê, direcionei lá pra trás...

Fez de novo o gesto com o indicador para a bunda.
Riram.

– Ele estava mais bêbado que eu e foi colocando,
achando que estava... aqui na “frente”.

Abriu um pouco as pernas e apontou para a boceta.
Não riram.

– Ele foi fazendo, foi fazendo e... eu gozei! Gozei
primeiro que ele e foi ótimo! Depois daquele dia
começamos a fazer sempre...

– Bom, era isso o que você tinha pra contar?
– Não, não... Essa é a parte “leve”.
Ambas fizeram caras de assustadas e riram de novo.

Ana quase não se agüentava para ouvir mais.
– Meu Deus! Se essa é a parte leve, eu devia ter

servido uísque pra gente!
– Hahaha...
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– O que aconteceu depois? Ele quis meter no teu
ouvido?

– Hahaha...
– Conta, conta...
– Ai, ai...
Dessa vez ela ficou séria. Parecia que o efeito do

álcool tinha desaparecido. Ana desapontou-se um
pouco. Estava gostando daquela brincadeira, de ver a
velha amiga rindo daquele jeito, bem lá, no sofá de sua
casa. Muita coisa passou pela cabeça de Ana. Será que
a amiga não tinha se cuidado e tinha contraído AIDS?
Será que o cara saiu falando pra todo mundo e o lance
caiu no ouvido do pessoal do jornal? Ai, ai...

– Ó, Ana... vou te contar isso... Foi uma coisa muito
estranha... É que eu comecei a ter hemorróidas... Não
sei se foi por causa das transas, mas começou a me
incomodar um pouco.

Ambas estavam bem sérias agora.
– Marquei consulta num médico. Fui até lá e...

enquanto ele me examinava... Foi me dando um tesão...
– Você deu pro médico!
– Dei. Mas deixa eu te contar... Foi estranho...

Eu estava deitada, de avental, com a bunda descoberta,
pra cima... Estava em uma situação... de total dominação!
Eu e aquele cara naquela sala... Eu com a bunda pra
cima, arreganhando um pouco pra ele...

– ...
– E ele... Ele naquele uniforme branco, um cheiro

bom de perfume... uma mão lisinha.
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Ana, ao contrário do que pensava Virgínia, não
era homossexual. Era bissexual – apesar de preferir
parceiras. Aquele relato, na boca vermelha daquela
velha paixão de universidade, estava deixando-a úmida
como o quê!

– Pára de novo! Isso tá ficando óóóóótimo!
Vou pegar mais saquê!

– Ah, acho que não! Que horas são? Tenho que
pegar dois ônibus até em casa...

– Imagina! Eu te levo! Quero saber todos os detalhes
a partir de agora... Espera aí... Pô, o saquê está gelado e
tá esse calorão...

Ana saiu da sala, Virgínia respirou fundo para avaliar
o quanto estava alterada. Olhou para as coisas coloridas
na estante, para os livros... Abaixou um pouco e passou
a mão no tapete, curiosidade de saber como era a textura.
Ana veio rápido.

– Obrigada... Então... Eu estava lá na cama...
quer dizer, na maca. Olha... Maca é cama ao contrário!

– Hahaha...
– Eu tava lá com a bundinha pra cima...
Nesse momento, Ana colocou o copo no tapete,

deitou com a barriga pra baixo e levantou a saia,
deixando a bunda à mostra.

– Você estava assim, à mercê do bandido!
Virgínia primeiro viu aquela bunda arredondada,

morena, lisa, a calcinha preta levemente enterrada e
teve uma pequena vertigem. Corou e pensou em ficar
brava, pedir que ela não fizesse isso... Mas era só
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uma brincadeira, ambas estavam se divertindo,
pensou.

– Assim, eu estava mais ou menos assim... Aí ele
passava a mão e...

– Ah, não! Me mostra como era!
O coração de Virgínia descompassou. Ela sabia que

se fosse lá alisar aquela bunda Ana se excitaria e ia
querer algo mais.

– Vai boba! Só pra ficar mais realista!
A outra colocou o copo também no chão e se

ajoelhou. O coração parecia que ia saltar-lhe pela boca.
Começou a alisar como se fosse o médico. E continuou
falando...

– Ele estava alisando e eu ficando molhada... Mordi
os lábios para tentar me controlar.

– Assim?
– Isso! E eu estava tão molhada que começou a me

escorrer por todo lado...
– Ah, espera um pouco! Isso tá errado! Você estava

sem calcinha!
Num pulo, rápida como um raio, sem dar tempo para

reação da amiga, Ana tirou a calcinha preta e atirou para
um canto voltando a ficar na mesma posição. Apanhou
a mão de Virgínia que descansava no tapete e colocou
de volta na bunda. Subiu um odor bom de sexo limpo.

– Ah, acho que estou bêbada, essa brincadeira está
indo longe Ana, eu...

– Só me mostra como foi... Você ficou excitada e
resolveu seu problema com o doutor. Só estou
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querendo sentir o que você sentiu... pelo jeito foi
muito bom. Ou não?

Virgínia assentiu com a cabeça. Estava com a mão
na bunda dela, olhou pra bunda, viu o cuzinho, e a
concha, fechou os olhos por um momento e sentiu que
também estava excitada. Num gesto impensado desceu
a mão e tocou a boceta de Ana, tal qual o médico.
Ela também estava encharcada.

– Ele fez assim com você?
– Ahã...
– E depois?
– Depois... Depois eu olhei pra ele e falei... Falei...

Mete aí!
Ana virou o pescoço, olhou nos olhos caramelo de

Virgínia. Os dois pares de olhos brilhavam de bebida e
estranhamento.

– Mete aí!
Virgínia recuou a mão rapidamente. Ia se levantar

rápido, Ana não deixou; pulou sobre ela e botou a mão
sobre a calça jeans da amiga enquanto enfiava a língua
em sua boca. Virgínia chutou o copo de saquê que se
espalhou pelo tapete. Uma descarga de adrenalina em
cada uma.

Ana desabotoou a blusa da amiga e em um segundo
estava chupando seus peitos. Virgínia em uma entrega
desorientada, sem saber o que estava acontecendo.
Caíram ambas no tapete, Ana segurou os braços da
outra atrás, como se dominasse a fera e a situação.
Falou olhando nos olhos.
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– Olha, Virgínia... eu também adoro coisas no meu
rabo. É por isso que eu tenho alguns brinquedinhos
aqui. Se você esperar um segundo vou pegar algo pra
gente brincar...

A outra estava assustada, só conseguiu piscar os
olhos rapidamente, num misto de apavoramento e
consentimento. E ficou prostrada lá, com os mesmos
braços para trás, quando, em menos de um suspiro, Ana
apareceu com um vibrador. Era um vibrador liso,
pequeno. Ela deixou a coisa de lado.

– Eu vou meter isso em você... “lá atrás”.
E apontou para a bunda de Virgínia. E riu. E a amiga

riu nervosamente também, estava com um medo
paralisante. Mas estava também no território inimigo,
na casa de Ana, a porta trancada, ela aquela presença
forte, falando com um olhar firme nos olhos, convicta.
A outra estava mole e petrificada.

Ana tirou a calça dela. Passou a mão sobre a calcinha
e pôde perceber que a amiga estava totalmente
dominada. Acionou o vibrador e começou a brincar ali,
sobre o tecido. Virgínia contorcia-se.

– Mostra pra mim como você fez lá no médico...
E ela mostrou. Deitou e empinou a bunda, os olhos

fechados, o lábio inferior entre os dentes, a boceta
encharcando a calcinha. E Ana beijou-lhe um pouco as
nádegas, lambeu um pouco o ânus rosado e começou a
brincar com o vibrador. Foi quando percebeu que a
garota estava excitada como nunca havia visto ninguém
estar em toda sua vida de bocetas. A certa altura, Virgínia
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olhou para trás, olhos mais brilhantes ainda, e disse,
dentes cerrados:

– Mete aí!
A amiga obedeceu.

***

– Ana... Acho que estou bêbada. Não sei o que
aconteceu...

– Não vamos falar disso. Parece que tem alguma
coisa da história que você queria contar e não contou...

– Sim, o principal...
– ...
– Eu contei pra ele.
– Como assim?
– Eu contei pro Luiz, meu namorado... O que

aconteceu lá no... Júlio.
– Que Júlio?
– O médico.
– Você contou pra ele? Pro seu namorado?
– Contei.
– E por quê?
– Sei lá, fiquei com um peso enorme na consciência...

Foi ele quem me fez gostar disso e eu vou e dou pra
outro cara...

– Você sempre gostou e sempre vai gostar disso.
Só não sabia. Agora sabe – e não precisa ficar com
o namoradinho só porque ele foi o primeiro... “lá
atrás”!
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– Eu sei, mas eu gosto dele de verdade. Por uma
série de coisas... Ele transa bem também... Ah, sei lá!

– ...
– Com o doutor... Foi bom mas sei que foi só aquilo,

aquele momento... Como isso que aconteceu aqui hoje...
– Você não pode levar adiante um caso com o doutor

nem comigo então sobrou ele...
– Não sei...
– O doutor é mais a sua cara que esse cara...

Na verdade, EU sou mais sua cara que ele!
Deram uma risadinha, deitadas no tapete, nuas.
– Bom, o cara deve ter ficado possesso!
– Sim, ele terminou comigo e eu estou com uma

sensação horrível de ter sido filha-da-puta. Ai, estou
tendo essa mesma sensação agora...

– Relaxa um pouco, Virgínia.
– Eu namorei um monte de caras, sacaneei alguns...

Mas com o Luiz eu me entendia bem, não queria ferrar
ele... Ainda mais desse jeito... dando “lá atrás”...

– Se você tem mesmo um sentimento pelo cara não
devia ter contado... Devia saber que o cara ia ficar louco!

– Eu sabia... Como vou explicar? De repente queria
que ele explodisse mesmo, me desse uma porrada!
Eu merecia! Se ele tivesse feito isso e continuado
comigo eu não estaria aqui agora...

Fez-se um silêncio. Ana ficou um pouco magoada.
Queria dizer que não tinha sido bom? Que ela nunca
teria respondido a um e-mail não fosse o namorado ter
terminado?
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– Eu... Eu nunca imaginei transar com você. Nunca
tive sequer curiosidade por mulher. Gosto da
penetração, essa coisa... Então queria dizer que foi legal
e tudo... mas não vai acontecer de novo... Eu estou meio
bêbada e estava te contando sobre as coisas... Já estava
excitada de contar...

– Eu sei, Vi. Não se preocupe. Eu estou namorando.
O nome dela é Mônica. Queria te apresentar qualquer hora.

– ...
– Eu não vou contar sobre o que rolou pra ela –

deus me livre! Mas vou falar que conversamos, ok?
Não quero perder o contato.

– Tudo bem...
– ...
– Pô, deve ser tarde... Você não me leva embora?
Vestiram-se. Ana tirou o carro da garagem minúscula,

Virgínia achou que ela não conseguiria. Durante o longo
percurso não trocaram palavra. Era pouco mais de meia
noite. Na chegada foi Ana quem falou.

– Acho que você devia ligar pro cara... Luiz, né?
– É.
– E pedir desculpa, dizer que quer uma conciliação.

Se ele disser que não... Amor, desculpa, mas manda o
cara passear que vai aparecer mil na sua frente –
a maioria melhor que ele!

– Ana, obrigado por tudo, desculpa alguma coisa...
Ana chegou-se e beijou rápido os lábios da amiga.

Voltou pra casa com o rádio no máximo. Estava tocando
black music.
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***

Virgínia abriu o cadeado do portão com cuidado para
não acordar a mãe... Entrou em casa pé ante pé e tomava
água na cozinha quando uma voz veio do quarto. A mãe.

– O Luiz ligou.
– Ah.
– ...
– Amanhã eu ligo pra ele.
Foi dormir pensando naquilo. Ele ligou! Será que

era pra querer voltar ou era pra xingar? Eu não estava
em casa! Que será que pensou? Será que pensou que
estava com o Júlio? Júlio? Que merda, Virgínia!
É DOUTOR Júlio! E capotou.

***

Ele não tinha condição de ver números o dia inteiro.
Ligou para o escritório e pediu pra falar com Luiz.
O cara veio atender e, pela voz, parecia bem inteiro.

– Não dá pra ir... Não sou acostumado a beber
uísque e cheguei em casa... bebi cerveja... Não dá pra
ir! Fala com o Passarinho aí pra mim. Qualquer coisa
pede pra ele ligar aqui... Eu compenso isso. De urgente,
hoje, tem só aquelas faturas do Demônio.

– Fica frio. Desculpa aí. Não sabia que você ia passar
mal. A Luciana bem que disse que você tava mal...

– Não dá pra falar... Tchau.
E correu pro banheiro vomitar.
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***

Ela também acordou de ressaca. Mas era só tomar
um banho e tudo estaria bem. A mãe já estava de pé,
café na mesa, torradas e mel, como ela gostava.
Ao passar pela cozinha, para ir ao banheiro, bastou o
cheiro do café doce para estimular os intestinos.
Apressou o passo e foi tirando a calcinha, se ajustando
ao vaso... Evacuou aos espirros e pensou no sorvete
de chocolate. Não passou o papel; deixou para limpar-
se no chuveiro. Depois passou o creme de aveia no
corpo inteiro, o desodorante inodoro nas axilas, borrifou
o perfume entre os seios e nos pulsos. Era um perfume
claro, amadeirado mas fraco, com cheiro de manhã. A
cabeça ainda estava pesada, mas a cagada matinal lhe
proporcionou um alívio do mal-estar com o qual
acordara.

Escovou os dentes e saiu embrulhada na toalha para
o café. Gostava de tomar o café assim.

A mãe percebeu que não estava tudo exatamente
bem.

– Como foi lá com a sua amiga?
– Ótimo... Só que tomamos uma dose de saquê e

não me caiu bem...
– Então vê se se alimenta e cuidado pra não perder

a hora... Nem pra fazer as coisas de qualquer jeito lá no
trabalho. Tá difícil de arrumar emprego – você não pode
desperdiçar esse aí...

– ...
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– Fazia tempo que o Luiz não ligava aqui e... ele
ligou ontem já era tarde. Vocês brigaram?

– Uma discussãozinha boba, mãe. Não se preocupe
com isso.

– Ele é um rapaz bom e educado. Se você fez alguma
coisa de errado liga pra ele e pede desculpa.

– Ele fica muito no meu pé... E é um... tapado!
Ela só falou isso porque era pouco provável que

voltassem – e a mãe ia querer saber o que aconteceu.
Assim, já colocou um ponto em seu favor:
a universidade, a superioridade intelectual...

– Eu sou uma tapada pra você, mas cuido bem de
você. Seu pai era um tapado e me deu todas as alegrias
que um homem pode dar a uma mulher. Não fique se
achando tão superior!

Ela mordia a torrada e ficou um segundo olhando
para lugar nenhum depois da frase da mãe. “A vida não
é só sexo!”, pensou.

Depois do café e das torradas foi até o pote d’água,
encheu um copo e tomou inteiro. A mãe olhava.

Virgínia olhou pro relógio, respirou fundo e se sentiu
viva como nunca. Seu corpo estava ok, apesar do
pequeno latejar nas têmporas. O caso com Luiz se
arranjaria de um jeito ou de outro. Não havia motivo
para grandes preocupações. No serviço estava tudo
bem, a pensão que a mãe recebia dava para as contas
da casa, seu salário não era ótimo mas não era uma
merda, tinha amigos... Ana se mostrava uma boa amiga,
a hemorróida não doeu ou sangrou na cagada matinal...
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Luiz estava sendo quase um apêndice em suas
preocupações. Como havia dito a amiga no dia anterior,
fosse o que fosse!

***

Talvez a intuição de Luiz, o cara do RH, amigo do
nosso Luiz, tenha funcionado quando o telefone direto
do amigo tocou. Ele estava passando por perto e
atendeu num impulso, quase sem perceber. E logo viu
que era a namorada, ou ex-namorada, do outro.

– Quem fala?
– É Luiz.
– Oi, Lu... Sou eu... você me ligou ontem mas eu

tava com a Ana, lembra da Ana? Eu já te falei dela, aquela
sapata da facul...

– Não, não... aqui é outro Luiz. O SEU Luiz não veio
trabalhar hoje...

– Ah, desculpa! Nossa! O que aconteceu?
Aconteceu alguma coisa...

– Não, não. A gente saiu ontem e ele deu uma
descontrolada... bebeu demais.

– Então ele está em casa?
– Tá.
– Ah, então vou ligar lá... Desculpa de novo...
– Não, tudo bem!
– Então tá, obrigada...
– Espera!
– ...
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– É que o Luiz me contou o que aconteceu...
– Ãhn?
– Ele me contou sobre a briga de vocês... ele está

muito abalado...
Luiz ia falando e a boca de Virgínia secou. Será que

o namorado, ou ex-namorado, tinha contado tudo para
esse colega? Será que tinha falado sobre o sexo anal e
sobre ela e o médico e... Nossa! Não podia ser! Talvez
tivesse mesmo... Bêbado conta as coisas, não?

– Eu acho que você devia ligar pra ele e pedir
desculpas.

– Ãhn... eu vou fazer isso... ah, desculpa de novo,
tá? Tchau!

A moça precisou ir até a copa e tomar um copão
d’água. “Filho-da-puta”, pensou. Será que foi falar das
coisas todas? E será que contou só pra esse cara aí ou
para o escritório inteiro? Fez uma imagem mental de
todos eles sentados na mesa do boteco e Luiz meio
bêbado contando e todos rindo e... Ficou com raiva.
Não ia ligar pra ele, filho-da-puta.

Teve dificuldade de se concentrar de novo no
trabalho. Aquela manhã estava particularmente
complicada. Vários crimes para checar. O calor do verão
deixava as pessoas meio descontroladas. Lá pelas onze,
enquanto Luiz ainda dormia depois de tomar um remédio
para o mal-estar, o Assis, principal repórter do jornal,
entrou pela porta da redação com aquela cara que todos
conheciam. Tinha alguma coisa muito boa – ou muito
ruim! – acontecendo. Ele passou pelas mesas gerando
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um silêncio e um torcer coletivo de pescoços. Entrou
na sala do chefão, o Beto. Os poucos jornalistas,
colunistas, redatores e ajudantes que estavam ali se
entreolharam, ergueram sobrancelhas e ficaram
esperando.

De repente a porta se abriu e o próprio Beto colocou
a cabeça para fora.

– Virgínia, vem aqui!
A moça deu um pulo e foi andando com mil coisas

passando pela cabeça. Será que tinha feito algo de
errado?

– Dá licença... Oi, Assis...
– Virgínia, teve um crime aqui, é um dos crimes mais

bárbaros que já aconteceram em toda região...
– ...
– O Assis foi um dos primeiros a chegar no local,

fez as fotos, isso vai tomar muito da nossa atenção
durante um bom tempo. E ele disse que precisa da ajuda
de alguém full-time para as checagens e levantamentos.

O Beto gostava de usar termos em outras línguas
enquanto falava. O que mais gostava era en passant.

– Eu sugeri você.
– ...
Enquanto o Beto falava, o Assis permanecia quieto

na cadeira, olhos fechados, olheiras enormes.
Um pequeno silêncio se instalou ali. Virgínia estava
quase explodindo de felicidade: era um grande caso, ia
trabalhar com o melhor repórter do jornal e com
indicação do próprio chefe! Assis esfregou os olhos.
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– Olha, Virgínia... Falei com o Beto que preferia
um homem, alguém mais velho, experiente. Não é
preconceito ou algo assim... É que o crime foi brutal
mesmo, assustador. Vamos te colocar a par, mas se você
disser que não quer trabalhar nele, a gente aceita. Você
vai precisar de nervos de aço.

Ela gelou um pouco. Um caso desses para ocupar-
lhe a cabeça seria ótimo nesse momento. E seria ótimo
também pela projeção. Muitas vezes ficava meio abalada
com alguns casos que via na checagem. Às vezes tinha
que ver algumas fotos bem desagradáveis. Não podia
deixar escapar aquela oportunidade. Escolheu bem as
palavras.

– Eu adoraria trabalhar com você, Assis. E quero
agradecer a indicação. Faz quase um ano que estou na
checagem de polícia e tenho bons contatos com o
pessoal da área. Acho que posso colaborar a contento.
Gostaria muito de agarrar essa oportunidade.

– Então você deve passar todos os seus trabalhos
pendentes para a Valéria... Encontre o Assis daqui a
pouco no laboratório para ver as fotos.

– Tá. Obrigada.
Ela estendeu a mão num gesto mecânico e bobo e

cumprimentou Beto e depois Assis, que tinha a
expressão cansada. Depois se sentiu uma idiota por ter
feito aquilo.

Quando saiu da sala todos olhavam para ela, que
não conseguiu segurar o sorriso. Foi direto para a mesa
da Valéria.
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***

Até então Beto quase não reparava em Virgínia.
Por que sugeria a moça para auxiliar numa matéria tão
importante?

É que tanto Beto quanto o dr. Júlio eram maçons da
mesma loja. No dia seguinte à “consulta” de Virgínia
houve uma reunião e, depois, como de costume, foram
os bodes para uma conhecida pizzaria local.

Depois de vários chopes levantaram-se ambos para
uma mijada. Enquanto desaguavam em silêncio virou-
se o Júlio para o Beto e:

– Aquela sua funcionária... a Virgínia... Ufa!

***

Ele acordou era pouco mais de meio dia, a boca
amarga. Até dava pra tomar um banho e ir trabalhar.
Só havia faltado duas vezes ao trabalho: quando
morreu a avó e quando teve aquela diarréia
assustadora. Odiava faltar. No dia seguinte parecia
que o Passarinho ficava olhando diferente pra ele.

Na cabeça, só Virgínia.
Pensou que deveria mesmo passar a borracha

naquilo e aceitar a garota de volta. Foi um erro,
sim, mas... quem não erra? Luiz, o amigo, estava
certo com seus conselhos. Mas pensou novamente
sobre a noite anterior... Ficou com um pouco de
raiva. Bem, ia ligar pra ela mais tarde. Tomou um
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banho, botou os óculos escuros e foi até a padaria
tomar um suco.

***

Sentindo-se importante, a repórter entrou na ante-
sala do estúdio fotográfico. Tirou uma piranha da bolsa
e prendeu os cabelos.

Bateu na outra porta de leve e abriu. Assis prendia
as últimas fotos no varal. Ela via com certa dificuldade.
Primeiro um cadáver... era uma mulher... uma garota...
estava de saia. Estava com os braços e pernas abertas,
como uma estrela. Aí tinha uma foto da região do
umbigo, um corte grande. Depois um close do rosto.
Os olhos revirados, sangue escorrendo da boca, o nariz
torto. Depois uma foto de dois cachorros, parecia
desconexa das outras. A quarta foto mostrava um
policial debruçado sobre o corpo, não dava pra ver o
corpo direito... ele estava cobrindo a moça. Era a foto
da capa do dia seguinte, intuiu Virgínia. A próxima era
uma foto do RG da menina. Sandra, catorze anos, bonita.

– Ela fazia sempre o mesmo caminho de volta da
escola. E sempre cruzava uns garotos que mexiam com
ela e com duas amigas que sempre a acompanhavam.
Uns garotos de rua.

– ...
– Parece que elas atiçavam um pouco os garotos.

Uma das amigas disse que Sandra gostava de caçoar
deles. Chamava-os de pobres e pretos fedidos. Ontem
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uma das amigas não foi à aula. Sandra passou com
Carla apenas. Carla morava antes, no percurso de volta.
Um quarteirão antes de chegar, Sandra foi surpreendida
pelos três garotos. Eles a nocautearam, levaram para
esse terreno baldio. Abusaram dela enquanto ainda
estava inconsciente. Provavelmente iriam embora e a
deixariam lá. Alguém deve ter pensado que ela poderia
facilmente reconhecê-los – e decidiram matá-la. Mas eles
não estavam armados.

Cenho franzido, ela prestava atenção em cada
palavra.

– Pegaram uma pedra e bateram na cabeça dela.
Acharam que tivesse morrido. Abusaram dela de novo.
Fumaram crack no local, acharam restos da droga.
Quando ela mostrou que estava viva eles rasgaram uma
lata de refrigerante – que tinha sido usada para fumar a
droga – e cortaram a barriga dela com aquilo.

Assis foi até a foto do umbigo e mostrou o corte.
– Estão quase certos sobre a autoria. Um negro alto

e magro de dezoito anos, conhecido por Santos, e dois
menores com passagem pela Casa do Menor; Dé e
Carlinhos. Estão a caça deles, temos que ficar atentos.
Mas disso cuido eu. Queria que você fosse até a casa
das amigas, ao velório, falasse com parentes, amigos...
Mostrasse a indignação da população. Fale com o
padre, com o policial que chegou primeiro. Leve uma
máquina e tente fazer fotos de pessoas chorando, a
mãe... Lá pelas seis da tarde devo falar com o prefeito e
era bom que você estivesse comigo – nunca falo com o



52

prefeito sozinho, ele desmente tudo depois... Preciso
de testemunha.

– Tá.
– Virgínia... A cidade toda já está sabendo desse

crime. Já deu no rádio, está nas rodas... Amanhã todo
mundo vai querer comprar o jornal para saber realmente
o que aconteceu.

– ...
– Nós vamos duplicar a tiragem. Se você fizer um

bom trabalho, assina a matéria comigo.

***

Na caixa de e-mails, várias tentativas de contato de
Ana. Luiz ligou por volta das duas e meia mas falou
com Valéria – que explicou a situação. Ele tentou falar
com ela pelo celular mas só dava ocupado. No carro da
reportagem, Virgínia sentia-se viva como nunca.

Depois de falar com muita gente, de fazer algumas
boas fotos, de se emocionar no enterro da menina,
enquanto se dirigia para a prefeitura encontrar-se com
Assis, lembrou que devia avisar a mãe que chegaria mais
tarde. Ligou na redação para perguntar à Valéria se havia
algum recado.

– O Luiz ligou para você... algumas vezes.
– O Luiz!
– E não pára de chegar e-mail de uma tal Ana...
– Ana!
– E a secretária de um tal dr. Júlio ligou também...
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– Júlio?!
– É... e o Assis disse que está tentando falar no seu

celular mas não consegue...
– É, eu estou pendurada nele...
– Ele disse que encontra você na prefeitura...
– Tou indo pra lá.
Não dava tempo de ligar para ninguém naquele

momento. Chegou na prefeitura, viu o carro do
Assis,  desligou o celular e jogou na bolsa.
O prefeito deu as mesmas velhas desculpas para a
explosão de crimes que a cidade vinha presenciando
nos últimos dias.

***

O Luiz ligou para o Luiz e esse contou sobre o papo
com a Vi.

– Ela está em uma matéria grande. Parece que houve
um assassinato, de uma garota...

– Só se fala nisso!
– Então... ela está fazendo a matéria.
– Bom, é melhor não ficar no pé dela então. Deixa

ela trabalhar, amanhã vocês conversam.
– É. Amanhã tô aí.
Voltou na padaria, comprou presunto, queijo e pães

e passou a noite vendo TV, comendo e tomando
refrigerante.

***
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Mais de oito da noite, os dois repórteres digitando
rápido, um alvoroço acima do normal na redação, o
celular de Assis toca. Ele vê o número e diz que é da
seccional. Virgínia arqueia as sobrancelhas.

– Pegaram o Santos!
Os dois saem correndo em direção à delegacia.

A redação fica entre aborrecida e feliz. Aborrecida pois a
noite não ia ter fim. Feliz porque o filho-da-puta foi preso.

***

Câmeras, fotógrafos, abobalhados repórteres, cabos
de microfone... uma confusão na delegacia. Assis, alto,
abria caminho, a aprendiz atrás.

Encostado em uma parede, o negro tinha as
pálpebras abertas em rasgos e o sangue escorria pelos
dois lados da cabeça. Os lábios estavam inchados, as
roupas sujas, tinha grama presa nas costuras da calça.
Também fedia. Um animal.

Flashes espocavam, a imprensa colhia informações
com qualquer elemento fardado e o zunzum deixou a
repórter desnorteada. Assis ergueu o braço, sinalizando
para um homenzinho pequeno, de camisa amassada, que
estava do lado de dentro do balcão de fórmica. Fez um
gesto redondo. O homem assentiu com a cabeça e o
jornalista puxou Virgínia pelo braço saindo do alvoroço
e ganhando a rua.

Deram a volta no quarteirão e entraram por uma
portinha pequena, que já estava aberta.
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– Vamos falar com o tal Santos.
– Só a gente?
– É, só a gente.
Assis tinha 20 anos de profissão e conhecia todas

as mumunhas da polícia. Alguns policiais lhe deviam
favores. Ele tinha informações privilegiadas, o delegado
seccional era seu padrinho de casamento.

Eles ficaram sentados em um banco de madeira por
uns vinte minutos, trocando impressões sobre o caso.
Ia ser uma super-matéria. Um guarda chamou.

A sala era pequena e o rapaz estava sentado numa
cadeira, visivelmente cansado. Dois policiais. Os dois
repórteres entraram e olharam um pouco, em silêncio.
O delegado entrou e chamou Assis, que saiu. Virgínia
ficou de frente para o rapaz, assustada. Ele podia voar-
lhe no pescoço. Ela desviou o olhar do dele, mas ficou
com mais medo e voltou a olhar fixo naqueles olhos
negros – mais piedosos que assustadores. Os guardas
olhavam pra ele, ignorando-a. Ela estava em pé, o que
lhe conferia uma certa autoridade. Pensou em um
momento sobre como eram tão diferentes... homem,
mulher; negro, loura; ignorante, instruída; selvagem,
educada...

Estava quase perdida nesse devaneio quando
pareceu-lhe que a face retinta do assassino se iluminou.
Seus olhos pareceram brilhar e um pequeno sorriso se
insinuou pelo beiço gordo. Ele pareceu se ajeitar na
cadeira, tentando obter certa dignidade. A garota
espremeu um pouco os olhos para tentar entender o
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que ele estava fazendo... num gesto bobo, abriu o
caderno de anotações para fingir ler alguma coisa.

– Eu queria comer o teu cu!
A voz saiu pausada e fria da boca de Santos.

Um calafrio correu o corpo da moça, mas foi rápido –
logo ela enrubesceu, sentindo a face queimar. Tão logo
a frase sumiu no ar uma coronhada veio certeira do
policial da esquerda e o negro tombou no chão,
sangrando pelo ouvido. Piscou o olho duas vezes
tentando manter a consciência e desmaiou.

As pernas da garota tremiam. Teve vontade de
chorar. Assis e o delegado chegaram rápido e tomaram
pé do acontecido. O repórter pediu que um policial
levasse Virgínia de volta à redação; ela estava abalada.
Se ela quisesse ir embora, tudo bem. Ela fez que sim.

Na redação todos queriam saber, mas a garota deu
uma desculpa... Disse que só Assis poderia ficar para
falar com o criminoso. Mostrava-se visivelmente
descontrolada e o chefe veio consolar-lhe. Tomou-lhe
a mão.

– Acho que está sendo muito pra você... Se quiser
deixar a matéria, tudo bem... Daqui pra frente o Assis
toca sozinho...

– Não, não... É que... aconteceu uma coisa...
O Santos, o assassino, falou comigo e eu fiquei
assustada... Só isso. Mas vamos continuar com a
matéria, tem os outros dois menores para serem pegos...

Era perto de meia-noite. Quase toda redação ainda
estava lá, firme. A história do crime tomaria cerca de 4
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páginas inteiras e não dava pra ninguém sair até que
ela estivesse pronta, fechada, formatada, diagramada,
revisada. Quilos de café eram consumidos, cigarros
acesos.

Virgínia conseguiu sair do chefe e foi até o banheiro,
meio cambaleante. Lá, chorou um pouco. A última
palavra na voz do preto filho-da-puta lhe ecoava: “cu”,
“cu”. Teve uma cólica de medo e se esvaziou ali.

Retocou a parca maquiagem e respirou fundo.
Quando saiu do banheiro todos olhavam pra ela. Valéria
já tinha ido e ela sentou no computador. O último e-mail
da Ana.

“Oi. Tá difícil falar com vc. :-)
Vou com a Mônica na Choperia do Gastão...
Aparece lá.
bjok”
Ela respondeu.
“Desculpa não ter respondido antes, estou com a

matéria desse crime de estupro e morte, dessa garota
de 14 anos.

Estou bem abalada com o caso. E esgotada
fisicamente.

Depois a gente se fala.
Beijo.”
Estava tarde pra ligar pro Luiz. E o Júlio... Havia

ligado várias vezes. Que cafajeste!
Abriu seu arquivo da matéria e começou a revisar,

passar as informações, lembrou de coisas que tinha
esquecido. O rádio da redação estava ligado numa
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estação local e aquela música estava incomodando-a.
O Beto estava conversando com um repórter e ela

chegou até ele.
– Beto... Será que dava pra desligar o som?
– ...
– A música... está me atrapalhando na matéria...

A gente deixa ligado pra ouvir as notícias... Mas a essa
hora não vai ter mais nada... Não estou conseguindo
me concentrar com esse som...

O chefe olhou em volta e deu um berro.
– A partir de hoje não quero mais essa porra de rádio

ligado. Desliguem essa merda! Não quero mais saber
de música, de som nenhum nessa redação!!!

Virgínia – e todo mundo! – ficou assustada. Ela não
queria provocar aquilo... estavam todos tensos e
cansados. O grito do chefe veio abalar ainda mais o
estado dela e dos colegas. Mas o som estava realmente
atrapalhando...

– Não temos necessidade de ficar ouvindo o que a
rádio diz! Temos os melhores jornalistas da cidade aqui.
Não quero saber de ouvir essa merda de estação nesse
jornal!

A música sumiu. Um silêncio mortal caiu sobre o
ambiente. Só se ouvia o teclar, os dedos rápidos dos
profissionais.

Ela voltou pra sua mesa e o texto fluiu. Era mais de
uma da manhã quando Assis chegou. Ele tinha uma
entrevista e fotos exclusivas do Santos. Ia precisar de
mais uma página.
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– Cortem os quadrinhos, cortem os resumos das
novelas, cortem toda página de cultura se for preciso!
Botem isso no lugar, escreva sem dó, Assis! Se ainda
não der, derrube toda página de esportes. Fodam-se o
Palmeiras e o Brasileirão!

O chefe estava eufórico. Sabia que 10 mil jornais a
mais era um faturamento e tanto – e o jornal concorrente
não iria dar tanto destaque assim para o crime. O jornal
concorrente se apoiava em uma certa política de “não
explorar a miséria humana”. Idiotas, pensava Beto.
“Os leitores só querem saber é da miséria humana”, dizia.

Assis deu a máquina fotográfica para o técnico
descarregar no computador – dessa vez usara uma
máquina digital, não havia tempo para revelar filme.
Virgínia fechou seus textos. Passou pela mesa do
técnico e viu algumas fotos de Santos. Ele tinha mais
sangue na cara agora. Escorria pelos olhos, pelo nariz,
boca, ouvidos... Parecia um morto-vivo.

Devagar, pé ante pé, aproximou-se de Assis. Pelas
costas, via o texto brotar das mãos ágeis do colega.
Observou também um machucado em uma das mãos...
na mão direita... nos nodos dos dedos, arranhões que
ainda sangravam um pouco. A pergunta veio até a
garganta mas ela freou – não podia atrapalhar.

Ela tomou mais um café, buscou uma aspirina na
bolsa. A maioria dos colegas tinha ido embora.
O pessoal da diagramação, impaciente.

Duas da manhã e Assis entregou sua matéria, sua
entrevista com o assassino, rabiscou num sulfite sua
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sugestão de diagramação e começou a ler os textos de
Virgínia. Ela estava quase prestes a cochilar sobre a
mesa quando sentiu alguém tocar-lhe o ombro.

– Menina, você fez uma das melhores reportagens
que eu já li em toda minha vida!

– ...
– Eu falei exatamente isso para o Beto e ele disse que

nem quer ler agora, quer ver só depois de impressa.
E não vai embora enquanto a impressão não estiver pronta.

– Você achou que ficou bom?
– Bom? Ficou maravilhosa! A chamada “Pai quer

assassinos mortos” foi espetacular! E a foto da mãe
chorando ao lado da outra filha... Nossa!

– Não ficou meio piegas? Meio... forçado?
– Serão seis páginas com a matéria. Vamos assinar

quatro em conjunto. Eu fico com a matéria do encontro
do corpo e com a entrevista... Todo o resto assinamos
em conjunto, ok?

Ela assentiu. A maior parte do “resto” tinha sido
escrito por ela. Ele sabia. Mas não dava para questionar;
ela era apenas uma ajudante... ter o nome junto ao dele,
num caso tão especial, já era muita coisa.

– Vou te levar pra casa... Também preciso dormir –
faz quase 24 horas que estou em pé.

Ele passou pela sala da diagramação, ela viu de
longe ele apontar para alguns monitores de computador;
dava instruções da diagramação.

Desligaram os equipamentos e ela entrou no Uno
velho do colega.
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– Que isso aí na sua mão?
– ...
– Esse machucado aí! Você não estava com isso...
– Eu bati nele.
– Como...?
– Eu bati no Santos.
– Como assim?
– Eu bati nele, o delegado, meu chapa, deixou...

Sempre deixa...
– Mas você não tinha que fazer isso! Fez por quê?
– Por que? Por que? Pô, o cara matou a garota de 14

anos! Eu queria era matar o lazarento! Soquei ele pouco,
se for ver...

– Mas...
– E outra... Ele falou aquilo pra você! Não me

conformei! Que petulância! Que arrogância! Se deixas-
sem, eu acabava com ele. Acho que o puto ficou surdo.
Vai ter problemas para ouvir o juiz no julgamento. Rá!

– ...
– Não fica assustada! A gente não aprende isso na

faculdade, mas é assim que acontece...
– O que ele me falou?
– Como?
– O que ele me falou? O que te contaram que ele me

falou?
– Ora... aquilo...
– O quê?
– Que queria te comer o cu.
– ...
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– Olha, não esquenta! Esses caras, esses desequili-
brados, têm mesmo essas perversões. Sexo normal não
satisfaz essa raça. Eles querem sexo anal, comer
defuntos... essas anomalias.

Ela estava cansada demais para discutir ou esboçar
qualquer reação. Em casa tomou mais uma aspirina.
Na cama, cansada demais para repousar totalmente,
duas palavras ecoavam: “cu” e “anomalias”. Achou que
estivesse à beira de um colapso.

***

Saiu cedo, passou na banca de jornais. Na capa, um
rosto macabro e arrasado: o assassino de Sandra.
No detalhe, pequena, a foto da menina. Desceu os olhos
na manchete: “Preso um dos três monstros –
Reportagem especial de Geraldo Assis com colaboração
de Virgínia Coelho”. Dobrou, pagou, colocou no
assento da moto e sentou em cima.

No escritório, parecia que o Passarinho olhava
estranho pra ele. “Foi mal”, falou. Abriu o jornal, folheou
e viu o nome da ex-namorada em vários locais – junto
do Assis.

“Será que estão tendo alguma coisa?”, pensou.
Não leu as matérias: tinha muito a fazer do dia atrasado.

***

O dr. Júlio chegou no consultório e já havia alguns
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pacientes esperando. Esfregando os olhos, entrou e
chamou a secretária.

– Carina, compre o jornal pra mim, por favor.
– Mas... Mas tá cheio de gente esperando o senhor...
– Carina... Compra o jornal pra mim e fala pro pessoal

esperar, cacete!
Ela saiu da sala e ele foi tomar um café na saleta ao

lado. “Ainda bem que já é quinta-feira”, pensou.
A funcionária voltou logo depois, ele estava com o

queixo enterrado nas mãos aguardando. Começou a ler
as matérias. Na última página da seqüência dedicada
ao crime, uma entrevista com o assassino. Duas fotos
no canto superior direito: Santos em cima e com o corpo
da menina embaixo; a foto na qual ela parecia uma
estrela, pernas e braços abertos.

Antes da entrevista tinha uma abertura de Geraldo Assis:
“Depois de capturado, Santos não tentou reação

ou fuga em nenhum momento. Na delegacia não disse
palavra. Só posou para fotos com certa empáfia. Depois
que os jornalistas saíram, concordou em dar uma
entrevista exclusiva para nossa equipe. Enquanto
estávamos aprontando as coisas, o marginal dirigiu-se
a nossa repórter Virgínia Coelho com palavras
grosseiras. A alteração em seu comportamento mostrou
que estávamos diante de um psicopata real, alguém com
problema com mulheres. Os guardas tiveram dificuldade
para controlá-lo. Nossa repórter ficou abalada e teve
que deixar o local. Conduzi sozinho, frente a frente com
o animal, a entrevista a seguir”.
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“Huuummm... que será que o animal disse para
Virgínia?”, pensou o médico.

Depois fechou o jornal e interfonou para a secretária
pedindo para entrar o paciente.

***

Ana acordou com um pouco de ressaca por conta
dos chopes da noite anterior. Tinha estado tão bêbada
que nem transaram, ela e Mônica.

Bateu um banho rápido e rumou para a agência.
O comentário era somente sobre o crime brutal do

dia anterior. A família da vítima era conhecida dos donos
da agência. Ana tomou o jornal das mãos de um
diagramador, ele faz layouts, não é diagramador, o
Alexandre – um gordinho meio gago e tarado – e passou
a ler as matérias, com certo orgulho da amiga. Também
viu o “abre” de Assis, citando as indecências do
“monstro”.

Deixou o jornal de lado, olhou para o relógio, “quase
dez horas!”, tinha muito a fazer.

***

Virgínia não avisou a mãe que entraria somente às
duas da tarde no dia seguinte. A mãe foi acordar-lhe
então às sete da manhã como de costume, jornal na mão.

– Você vai perder hora!
– ...
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– Já são sete e meia, vai ter que chamar um táxi!
– Ãhn?... Não, mãe... Só vou entrar às duas hoje!

Cheguei eram 4 da manhã!
– Ah, desculpa! Volta a dormir então.
Ela virou de lado e tentou dormir. Mas estava com

ansiedade para ver as matérias no jornal. Ficou 15 ou
20 minutos na cama. Estava com fome e vontade de mijar.
Decidiu levantar, tomar café, e voltar a deitar.

Sentou na mesa de pijama.
A mãe estava lá a preparar as torradas, o jornal sobre

a mesa. Com olheiras, abriu e desembaçou a vista com
as costas das mãos. Leu seu texto, perfeitamente
“enxugado” por Assis, viu as fotos que tinha feito, com
créditos verticais perfeitos e merecidos. Virou a página,
chegou na sexta: a entrevista com o bandido.

Leu a mesma introdução do parceiro. Não sabia que
ele ia citar a afronta de Santos. Nesse momento a mãe
serviu o café e as torradas e olhou pra ela com cara de
indignada.

– Que foi que ele te falou?
– ...
– O que o bandido falou pra você?
– Ah, mãe, só bobagens... Fiquei com o saco cheio

e pedi que alguém me levasse embora.
A mãe saiu. Virgínia estava confusa. “Ele não

precisava ter citado isso!”. A mãe voltou.
– Vou deitar mais um pouco. Se alguém ligar, diga

que eu ligo depois, tá?
Tirou o pijama e deitou só de calcinhas. Eram quase



66

nove da manhã e estava um calor infernal de novembro.
Não demorou 30 segundos para pegar no sono de novo.

***

Longe da cidade, dois garotos acordavam.
Eles estavam em uma chácara abandonada, na área rural,
meio que terra-de-ninguém, divisa entre três cidades.
Não sabiam que Santos tinha sido pego.

O local cheirava a mofo, o abafo da manhã era fedido,
tinha vidro quebrado no chão, barro. Dé acordou
primeiro. Estavam em fuga, correram muito pelo meio
de plantações e mato. Acharam aquela casa solerte,
arrancaram as roupas e dormiram de cuecas.

Carlinhos ainda dormia. Estava estendido como
esborrachado de um edifício. Dé tinha uma ereção de
mijo. Andou devagar e com medo até a porta, abriu,
mijou no chão. Teve uma sensação de que estavam
seguros sim.

O pau estava meia bomba na cueca e ele olhou a
bunda pra cima do amigo. Largou a cueca longe,
balançou o pinto e ajoelhou do lado de Carlinhos.
Eles já tinham feito aquilo; eram colegas há muito
tempo.

Carlinhos era mais novo, tinha 16. E sempre era o
primeiro nas brincadeiras de troca-troca e sempre
parecia gostar mais quando era a vez dele dar. Quando
estavam bem loucos de crack era comum que Carlinhos
quisesse chupar o pau do amigo. Ele chupava, Dé
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gozava e o primeiro engolia tudo. Dé achava que era
fome. Estavam sempre com fome.

A situação era de excitação. Não era sempre que
matavam alguém e fugiam da polícia. Agora Dé estava
ali, com o pau em cima de Carlinhos, querendo um
boquete ou mesmo meter no rabo do amigo.

– Ei, acorda aí!
– ...
– Acorda! Vamos vestir e dar no pinote!
O outro acordou, virou de lado, viu Dé de joelho,

com o pau duro e crispante.
– Que isso, cara?
– Acordei com isso aqui... Vou bater uma punheta!
– ...
– Deixa eu meter aí em você!
– Sai pra lá, mané! Vamos cair fora! Deve ter um

monte de gente aí... procurando a gente...
– Aí... não tem leitinho nesse café da manhã. Cai de

boca aqui e me ajuda!
Dé era mais forte, mais alto, era comum ele dar as

ordens nas paradas. O amigo viu o pinto do outro
pronto pra cuspir. Sentiu uma pontada de fome no
estômago.

Dé foi se ajoelhando lá pra ele, esfregou o pau na
boca de Carlinhos. Ele abocanhou.

Durou um minuto e Dé gozou. O outro fez glup, de
uma só vez. Pularam os dois, colocaram a roupa. Saíram
até a varanda, olharam, correram desenfreados na
direção escolhida no dia anterior.
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– E o Santos, hein?
– Ah... Ele num queria ser pego pra aparecer no

jornal? Deve estar no papel, o palhação!
E correram pra valer, sem saber onde iam parar.

***

Quem teve os dois jornais nas mãos pôde comparar
as fotos de Santos. Na reportagem de Assis ele estava
mesmo deformado. Nas imagens do noticiário na TV,
no dia anterior, o bandido mostrava marcas, talhos e
cicatrizes – mas não como naquelas páginas do “maior
e mais importante jornal da cidade”.

Pois foi exatamente o que pensou um ex-vereador,
agora presidente da Comissão Municipal pelos Direitos
Humanos. Ele juntou os jornais e pediu para que a
secretária tentasse uma reunião com o diretor do jornal,
o Beto.

– Não podem foder com a vida do camarada desse
jeito!

***

O cheiro de tempero entrava pelo quarto quando
Virgínia despertou. Quase meio-dia. Era raro lembrar
dos sonhos, mas umas imagens lhe vieram daquela
manhã de sono turbulento. Assis batia em um negro,
esse negro tinha feito algo ruim, tinha estuprado ela
própria, Luiz aparecia e lhe xingava, chamava-a de
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vagabunda... Uma mãe, a sua própria?, chorava num
enterro.

Balançou forte a cabeça para afastar as imagens.
E elas se foram, imagens voláteis de sonho.

Depois de cumprir seu ritual matinal, com uma
cagada forçada que lhe incomodou um pouco, decidiu
ligar para o namorado.

– Lu?
– Oi.
– Desculpa de ontem... Estive nessa matéria o dia

inteiro! Cheguei em casa super tarde, acabei de acordar.
Luiz conhecia aquela voz dela, de recém-

amanhecida. A voz falhava um pouco, bastante sensual.
– Pô, liguei pra caramba...
– Eu sei... Vamos conversar hoje? Não sei como vai

rolar lá na redação... tem esses dois moleques que não
foram pegos ainda... Eu acho.

– É, acabei de escutar no rádio que não foram não...
– Então. Eu entro às duas. Se tudo correr bem lá

pelas 10 eu saio. Posso te ligar? Aí você me pega lá...
Enquanto falava com ela uma pequena ereção se

precipitou. Não dava pra negar: ele morria de tesão por
ela – e tinha um tempo que estava a seco.

– Vou estar em casa, você me liga.
– Tá bom...
– ...
– Lu... Eu adoro você!
– Tá... Tchau.
Ela desligou, fez bico de desapontada com a
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situação toda. Em cima da mesa da cozinha, viu o jornal
e folheou de novo. Seu nome em vários lugares...
Bateu um certo orgulho.

***

Os dois Luízes foram almoçar juntos. Cada um
contou sobre ligações de Virgínia.

***

Ela não estava, definitivamente, a fim de pegar
ônibus para ir trabalhar. Decidiu gastar um dinheirinho
a mais e ir de táxi.

Ligou e logo o carro chegou. Ela entrou atrás e pôde
reparar, no banco do passageiro da frente, um exemplar
do jornal. Falou que ia para o jornal e decidiu puxar
assunto.

– Que crime, hein?
– Uns safados. Tinha que matar esse rapaz! Todos

eles! Se tivesse pena de morte eu seria candidato a
carrasco. Apertava o botão pra torrar esse preto sem
nenhum peso na cabeça!

– ...
– Você trabalha no jornal, né?
– Trabalho.
– Foi você que fez essa matéria?
– Foi.
– Você é essa Virgínia?
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– Sou sim.
– É um preto filho-da-puta... desculpa o palavreado.
– ...
– Você estava lá com ele e ele te falou indecência, né?
– É... falou sim.
– Filho-da-puta! Ops...
– Não, tudo bem...
– Aposto que você teve vontade de matar o preto, né?
– ...
– Como é estar na frente de um cara desses? Não dá

vontade de pular no pescoço dele?
– Ah... foi a primeira vez que fiz uma matéria assim...

e eu, na verdade, cuidei mais de outras partes da matéria.
Foi o Assis que teve mais contato com ele.

– Aposto que o Assis socou o nego. Ah, deve ter
batido bem! Ó só como está a cara do infeliz! Bem feito!

“Esses taxistas sabem das coisas”, pensou.
Ao chegar no jornal Virgínia abriu a bolsa para pegar

o dinheiro e pagar o que mostrava o taxímetro... Ele disse
que não precisava. Ela se sentiu importante.

Quando entrou na redação viu uma cesta de flores
sobre sua mesa. Alguns amigos vieram em sua direção,
cumprimentá-la pela matéria. Lá no fundo, dentro da sala
envidraçada do Beto, Assis conversava com o chefe e
mais duas pessoas que ela não conhecia.

As flores, foi ver no cartão, eram do próprio chefe.
O bilhete dizia:

“Virgínia:
Não me enganei em tê-la indicado para essa matéria.
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Foi uma das melhores coberturas que já tivemos.
Beto”
Ela corou um pouco e foi checar os e-mails, sempre

com o olho na reunião que rolava na sala. O que seria?
Notou um bilhete de Valéria falando sobre insistentes
ligações do dr. Júlio. Passou a mão pelos cabelos,
irritada. Enviou uma mensagem para Ana dizendo que
ia falar com o ex-namorado – ela que torcesse para que
tudo desse certo.

Aí pegou o telefone e ligou para os contatos, queria
novidades sobre Dé e Carlinhos – mas ninguém tinha
nada.

Santos havia passado a noite em uma cela de
segurança na delegacia; temiam levá-lo para a cadeia.
Algumas pessoas apareceram na delegacia a fim de
maltratar o rapaz – mais particularmente um tio da garota
morta. Anotou o nome do tio e pensou que talvez
pudesse fazer uma entrevista com ele. Mas devia esperar
as orientações de Assis. O repórter deixou a sala do
chefe, avistou Virgínia e abriu um sorriso amplo. Fez sinal
de positivo e foi ao seu encontro.

Dentro da sala, ainda com os dois homens, Beto
parecia irritado.

– Quem são?
– São acionistas do jornal. Foi a maior tiragem que

já houve, 28 mil exemplares...
– ...
– Eles querem que continuemos com a história,

querem que achemos a família do Santos e dos dois



73

outros... Querem um levantamento dos principais crimes
brutais dos últimos anos. Querem levar o show adiante.

– Nossa!
– Elogiaram você, acho que um aumento vem aí.
– ...
– Ligaram para Valéria e ela vai trabalhar conosco,

será nossa secretária... e também vai fazer os contatos.
Você está preparada para isso tudo?

– Sim, sim... Acho que sim.
– Eu fiquei reticente quando te jogaram no meu

colo...
Assis puxou uma cadeira, chegou mais perto de

Virgínia, baixou o tom da voz.
– Não é fácil ser repórter policial. A gente tem que

abdicar da família, da vida social... não tem hora para as
coisas acontecerem. É bem mais fácil cobrir política ou
economia. Nós somos tão marginalizados quanto os
assassinos...

– ...
– Chamam a gente de carniceiros. Somos como esses

urubus que ficam esperando a presa morrer. Até os
jornalistas fazem pouco da gente.

– Eu sei...
– Só que nossas reportagens são as mais lidas.

O povo aí fora tem respeito pelo nosso trabalho.
Meu telefone não parou de tocar o dia todo... O pessoal
dando parabéns...

– Eu peguei um táxi...
– Mas o custo disso é alto. É provável que a gente
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saia tarde de novo... A cobertura desse caso vai nos
tomar uns bons dias!

– ...
– E aí? O que me diz?
– Olha Assis... minha vida pessoal está meio

conturbada, mas não posso perder essa oportunidade
profissional. Tem gente que está aqui há anos e nunca
teve o nome numa matéria de capa – ainda mais numa
tiragem como essa. Sinto até que estou sendo invejada
e também sei desse... desse menosprezo pelo trabalho
do repórter policial.

– ...
– Quero agarrar essa oportunidade com as duas

mãos e acho que estou preparada para isso. Podemos
varar a noite novamente... mas quero te pedir uma
coisa...

– ...
– Lá pelas dez horas... Preciso dar uma saída. Preciso

falar com uma pessoa... Eu volto logo e aí terminamos...
– Tudo bem, tudo bem... Não vamos entregar nossas

almas pra esses caras, certo? E eles estão nas nossas
mãos – podemos até exigir algumas regalias...

Assis piscou. Virgínia se sentiu ótima, feliz de estar
ali com aquele cara tão humano.

***

Dé e Carlinhos não sabiam onde estavam. O mato
era fechado – certamente não seriam descobertos
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ali. Mas estavam com fome e sede e não dava pra
correr mais.

O sol estava forte, eles arfavam.
Com as mãos nos joelhos, Carlinhos levantou a

cabeça e viu... um pouco de fumaça subindo...
próximo dali.

– Fumaça!
– ...
– Ali... Fumaça. Alguém deve morar nesse fim de

mundo. E não deve saber do lance... Vamos lá.
– Sei não. O país inteiro deve tá sabendo da gente.
– A gente tem que arriscar! Como é que vamos ficar

correndo desse jeito pra lugar nenhum e sem nada na
barriga?

– ...
– Vamos lá. Quem sabe é só um velho que pode dar

água e comida pra gente...
Foram. Tinha uma cerca de arame farpado e, lá no

fundo, uma casa grande... parecia um galpão, com muitas
janelas. Um olhou para o outro, sem saber direito o que
fazer.

– Que será isso?
– Parece que não tá abandonado... Tem umas roupas

ali no varal...
Eles foram andando entre pés de café, devagar, com

cautela na vista. Um velho saiu do galpão, tinha uma
bacia de alumínio nas mãos.

– É um velho! Não disse? Vamos chegar lá e pedir
alguma coisa pra comer!
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O velho ouviu algo e virou-se, vendo ao longe
aqueles dois esfarrapados. Colocou a mão na testa para
tapar o sol a pino, colocou a bacia no chão e acenou
amigavelmente com os braços. Os garotos ficaram meio
espantados, mas acenaram de volta. E continuaram
andando – o velho também foi ao encontro deles.

– Que estão perdido aqui no fim do mundo?
– ...
– A gente acampou aqui perto e chegaram uns caras

e roubaram a gente... Tamos com fome e sede... O senhor
podia arrumar alguma coisa pra nós?

O velho abriu um sorriso desdentado e fez um gesto
pra que eles o seguissem. Dé estava assustado e
impressionado com a desculpa pronta do Carlinhos.

Chegaram no galpão e o velho abriu a porta. Dezenas
de camas vazias, uma ao lado da outra. Lá no fundo,
uma mesa grande.

– Que isso?
– A gente tá na época da colheita do café. Essa aqui

é uma unidade de colheita e os trabalhador fica aqui
por um mês mais ou menos...

– É um alojamento...
– É. Os pessoal tá trabalhando, só vem no final da

tarde...
– ...
– Vô arrumá alguma coisa pra vocês... Senta lá!
Os dois passaram pelo corredor estreito das camas

até chegar à mesa. O lugar cheirava a mofo e peido,
apesar das janelas abertas.
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– Espera aí que vou buscar um pouco de comida
na dispensa...

O velho foi voltando no corredor e Dé virou para o
amigo.

– Esse lugar bota medo!
– Fica frio. Qualquer coisa a gente pula uma janela e

sai no pinote... É só um velho idiota, caiu na história
direitinho. Qualquer coisa a gente apaga ele.

Lá fora o velho rodeou a casa até chegar num
puxado de madeira. Tinha um rádio grande em cima de
uma mesa de madeira pequena com uma gaveta no meio.
Ele abriu a gaveta. Lá dentro, um comunicador rádio-
amador. O velho apanhou e falou baixo, a boca
encostada no aparelho.

– Zeca, cê tá aí? Câmbio.
– ...
– Zeca...
O chiado chegava, mas não a voz do tal Zeca.

O velho ficou nervoso, tremia um pouco.
Desligou o comunicador e correu para a dispensa.

Pegou umas latas de salsichas, um pote grande de
cebolas em conserva e um pacote de pão velho.

Quando entrou no galpão flagrou os garotos
olhando dentro de uma sacola que estava encostada
ao lado de uma das camas.

– Será que isso aqui dá pra vocês?
– ...
– Tem um abridor de lata dentro da gaveta aí...

na mesa.
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Os meninos estavam desconfiados da amabilidade
do senhor, mas a fome era maior.

– Come aí que vou buscar água...
E voltou para a mesa do puxado.
– Zeca, responde pelo amor de Deus! Câmbio...
– Fala, vô!
A voz chegava com dificuldade, mas Zeca ouvia bem

do outro lado.
– Dois moleque grande e estranho chegou aqui.

Eu tô com medo, vem pra cá correndo, pelamordedeus!
– To indo, vô...
Ele entrou carregando um garrafão grande de água

enquanto os dois comiam como animais.
O velho não puxou assunto, com medo que os

garotos dissessem outras mentiras e ele não
conseguisse fingir acreditar. Sentou na cama e ficou
vendo a dupla se empanturrar. Eles comiam rápido e não
ia dar tempo de Zeca chegar antes que eles tivessem
terminado.

Respirou fundo. Em todo o tempo em que viveu em
sítios, já tinha visto muita coisa, lidado com muitos tipos.
Conhecia gente ruim pelo cheiro, costumava dizer.
Aqueles dois moleques eram gente ruim. Eles estavam
fugindo de alguém. Talvez tivessem matado pessoas.
Bem, ele próprio já tinha matado pessoas – mas sempre
para defender a si próprio, a família ou a propriedade, e
nisso nada tinha de mal. O último que matara fora um
garoto que estava roubando imagens da igrejinha. Filho-
da-puta! Foi um tiro de cartucheira no peito. Depois
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enterrou o menino perto do rio. “Deve estar de braço
dado com o capeta a essa altura!”.

Lembrar das pessoas que já havia matado deu ao
velho um pouco de calma. Ele tinha uma arma debaixo
da sua cama, lá na outra ponta do galpão. Podia ir até
lá, pegar a arma e fazer os dois moleques de reféns até
que Zeca chegasse e decifrasse o enigma.

Os dois comiam rápido pois, obviamente, queriam
sair logo dali, ganhar o mato e continuar a fuga. O velho
imaginava isso: talvez eles comessem e se fossem e tudo
continuaria bem. Mas se os garotos tivessem feito
alguma maldade – como acreditava – seria bom capturá-
los. Talvez houvesse até mesmo alguma... recompensa!

Eles estavam para terminar quando o velho se
levantou e foi se dirigindo para sua cama, devagar.

– Onde cê vai, véio?
Ele gelou.
– Vô pegá um pedaço de rapadura pra vocês...
– A gente não quer!
– Mas tá boa... cêis vão gostá!
O velho continuou andando, Carlinhos levantou de

um pulo e ambos correram ao encontro dele. O velho
conseguiu alcançar o revólver e Carlinhos ia pular sobre
ele quando... a arma disparou. O tiro acertou o ombro
direito de Carlinhos, parando-o no ar como um efeito
especial num filme ruim.

Dé estalou os olhos e correu para uma das janelas. O ve-
lho era magro e ágil; também bom com a arma. Mirou e acertou
a panturrilha de Dé. Deu pra ouvir o osso partir – ele gritou.
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A poucos metros dali, Zeca ouviu os tiros e os gritos.
Ele estava acompanhado por dois trabalhadores. Era
um trio de homens fortes e suados, sem camisa, de uma
morenice de sol. Correram com todas as forças.

Ao entrarem no galpão viram os dois jovens
gemendo, no chão, sangue escorrendo. O velho
sentado em uma das camas, revólver pendurado
no dedo.

– Que aconteceu, vô?
– Esses moleque aí. São gente ruim. Eu senti o

cheiro. Cê tava demorando e eu fui pegar o cano pra
controlá eles. Eles pularo em cima de mim...

Zeca chegou perto para olhar pros moleques. Não
precisava ter o faro do avô para saber que eram
sementes ruins. Dé tinha desmaiado de dor. Carlinhos
contorcia-se.

– Quem são vocês, o que estão fazendo aqui? Vocês
invadiram essa propriedade, podemos matar vocês!

– Leva... Leva a gente pro hospital!
– Quero saber quem são vocês e o que estão

fazendo aqui. Assustaram meu vô!
Zeca ficou de pé e pisou no ombro de Carlinhos –

que berrou de dor.
– A gente tá fugindo... A gente matou uma menina...

Agora leva a gente pro hospital.
Eles sabiam da morte da menina, tinha dado no rádio.
– Vocês... Mataram aquela criança?
– ...
Zeca conversou com os amigos e os três amarraram
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os garotos ao pé da mesa. Carlinhos acabou desmaiando
também.

***

– Nem sinal dos outros dois!
– Se eles forem minimamente espertos estão

enfiados em algum lugar na zona rural.
Assis sabia o que dizia.
Tocou o telefone de Virgínia.
– Oi, Virgínia... É o Júlio!
– ...
– Você lembra de mim, né?
– Olha... Doutor... O que aconteceu foi um engano,

foi uma besteira... Eu queria que o senhor esquecesse
aquilo...

Assis olhava pra ela.
– Uma besteira? Você gozou como uma louca!

Eu fiquei impressionado... Queria...
– Olha... Eu estou trabalhando e o senhor está me

atrapalhando...
– Não vem com essa! Eu quero que você venha me

ver de novo!
Ela riu. Ele não gostou.
– Do que você está rindo? Se você não vier me ver

eu vou contar pra cidade inteira sobre... sobre... esse
seu furor!

Furor?
– Doutor... Podemos conversar depois? Estou
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no meio de uma matéria e eu te ligo até o final da
semana, ok?

Ela olhou para o Assis e fez um gesto de saco cheio.
– Tudo bem?
– Tudo bem, Virgínia. Você me implorou pra que eu

te comesse. Agora eu é que estou implorando pra você
me dar! Quero te comer o cu.

Ela ficou vermelha e desligou o telefone. A palavra
“cu” saindo da boca do doutor lhe provocou um
calafrio, misto de medo e tesão. Sentiu a boceta
umedecer um pouco. Respirou fundo, confusa.

Pela janela pequena da redação viu que nuvens se
juntavam no céu de primavera e uma tempestade se
anunciava. Santos ia ser levado para um presídio em
uma cidade vizinha e Assis ia acompanhar a
transferência. Passou uma série de tarefas para a
assistente. Virgínia distribuiu algumas das tarefas para
Valéria e saiu para se encontrar com a mãe de Carlinhos.
Eles queriam um destaque de capa com fotos grandes e
recentes dos dois fugitivos.

***

Eram quase cinco da tarde e os homens foram
entrando no galpão. O cheiro forte de suor misturava-
se ao de mofo e o calor podia embaçar lentes de óculos
– se alguém naquele lugar usasse óculos. Os homens
iam chegando e se perguntando o que faziam aqueles
dois rapazes amarrados na mesa, feridos. O velho estava
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em uma cadeira, arma na mão, ao lado deles. Ninguém
podia chegar perto dos moleques até Zeca chegar.
Ele tinha ido à cidade.

Alguns não se importaram muito, estavam cansados
demais e aquilo não era da conta deles. Foram tomar
banho, apanharam baralhos e dominós e foram para o
puxado. O céu estava bem fechado e ia cair uma chuva
daquelas. Isso era bom, ia refrescar.

Por volta das cinco e meia a água caiu, exatamente
quando Zeca chegava. Ainda bem, senão ele não ia
conseguir passar pela estradinha pequena de terra com
aquela lata velha. O velho fez o nome do pai quando
viu o neto entrar no galpão. Ele trazia um jornal na mão.

– Vô! Reúne o pessoal que quero falar com esse
povo.

O velho saiu. Carlinhos acordava lentamente mas
fingiu ainda estar desmaiado.

***

– O Carlinhos não tem culpa de nada, tenho certeza!
Virgínia tentava se acomodar no sofá velho para

ouvir e anotar o que a mãe do marginal dizia. A casa
caía aos pedaços, na pior periferia da cidade. E era
alugada, ficou sabendo.

A irmã mais nova do rapaz estava em pé, encostada
no batente da porta, ouvindo com atenção. Não tinha
mais que 12 anos mas dava impressão de ser mulher
velha, rodada.
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– Queria que a senhora contasse como é ele em
casa, se estudava, do que gostava...

– O Carlinhos...
A velha, que nem era tão velha, falava e chupava o

nariz – sem necessariamente chorar. Estava angustiada
com o sumiço do filho mas sabia que o que ele tinha
feito era algo indesculpável.

– O Carlinhos sempre deu trabalho... Mas sempre foi
muito educado, gostava das pessoas. Sempre me ajudou
a cuidar da irmã, ainda mais quando o pai foi embora...

– ...
– A gente morava em outro bairro antes. Tinha um

bando lá e parecia que os marginais não gostavam do
Carlinhos. Ele era bem novo e, um dia, a gente achou
ele amarrado num terreno baldio... Tinham judiado dele...

– Bateram nele?
– É, bateram nele.
Virgínia percebeu que tinha algo mais e tirou o

gravador da bolsa. Se a mulher dissesse algo
bombástico era bom que estivesse gravando.

– Bateram apenas...
A repórter ia dizer mais, mas olhou para a criança no

batente e mudou...
– Bateram apenas ou machucaram?
– Eles bateram e abusaram dele!
– ...
– Foi por isso que nós mudamos pra cá. Abusaram

dele e largaram ele amarrado num terreno baldio. O
pai foi soltar ele... e ficou bravo...
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– O seu marido? Pai dele?
– É. O João ficou muito bravo. Tirou ele do terreno,

trouxe ele pra casa e bateu nele!
– Bateu nele?
– É, bateu nele. O João não se conformava que o

filho fosse tão fracote. Falou que se fosse com ele...
nunca ia deixar aquela turma pegar ele... O Carlinhos
tinha que ter fugido... Ou batido neles todos...

Ela chupou o nariz de novo. A menina sequer piscava
os olhos diante do relato da mãe. Ela conhecia a história.
Talvez estivesse meio chocada de ver a mãe contando
aquele “segredo” da família para uma jornalista.

– ...
– O João era homem bom. Mas aquilo foi muito forte

pra ele. Ele não se recuperou. Não conseguia mais falar
com o Carlinhos. Meu filho parou de ir à aula, só ficava
em casa. Algumas vezes o João chegava meio bêbado
e chamava ele de mulherzinha...

– Mas...
– Aí a gente se mudou pra cá. Aqui ninguém sabia

da história. E ele conheceu esse Dé, ficaram amigos.
Depois apareceu esse outro... Esse preto filho-da-puta!

– Mas... Vocês não deram parte na polícia?
Não registraram boletim de ocorrência?

A menina fez “humpf” e desencostou do batente,
vazando para a cozinha. A velha olhou nos olhos de
Virgínia.

– Aqui não tem polícia, dona. A gente protege a gente
mesmo. Por isso o João ficou tão puto. Um dia ele chegou
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e falou que estava com as idéias meio atrapalhadas. Que
ia embora. Mas antes tinha que fazer uma coisa...

– ...
– Ele pegou um revólver emprestado e voltou lá no

bairro. E apagou dois moleques que judiaram do
Carlinhos. Aí sumiu, ninguém mais viu.

Virgínia estava estupefata. A matéria ia se
construindo em sua cabeça.

– A senhora tem fotos do seu filho, algumas que
pudesse me emprestar?

– Você vai falar a verdade? Vai falar no jornal que o
Carlinhos não é um assassino? Vai falar que o meu filho
é... é... uma vítima?

– ...
– Eu te falei duma desonra, moça. Uma desonra que

já tava paga. Mas agora ela vai viver de novo se a
senhora falar de tudo isso que aconteceu com o meu
Carlinhos. Ele ficou ruim depois que fizeram ruindade
com ele. Se você falar a verdade, eu te dou as fotos.

As duas se olharam nos olhos.
Aquela mãe não estava apenas protegendo o

próprio filho, estava revelando um segredo real. E sabia
que isso talvez valesse a vida do menino.

– Eu vou dizer tudo isso que a senhora disse.

***

– Gente...
Não dava pra escutar direito o que o Zeca dizia...
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A chuva batia forte nas telhas do galpão, não
havia forro.

– Esses dois moleques aqui são aqueles dois que
pegaram aquela menina de 14 anos lá na cidade e
estruparam e mataram ela, furaram a barriga dela com
um pedaço de Coca-Cola...

A audiência estava quieta. As janelas fechadas, por
conta da chuva, transformavam o clima dentro do
galpão em algo próximo de um matador de porcos.

– Deus... Deus guiou esses meninos até aqui.
Deus colocou eles aqui e deu força pro meu vô...

E apontou o velho, revólver na cintura.
– Pra que esse home velho aqui... deitasse eles.
– São semente ruim, cherei isso rapidinho!
– Aqui está o jornal! Aqui tá contando a história,

mas a história é essa que eu falei... Aqui tá as foto desses
aqui. São eles mesmo!

Um pequeno alvoroço de picuinhas começou.
– Calma, gente! Calma!
– ...
– Eu quero saber o seguinte: o que nós vamo fazer

com eles? Quem tem alguma sugestão?
Lá atrás um negro grande, alguns carapinhos

brancos, ergueu o braço. Os outros foram deixando ele
passar.

– Óia, Zeca... Quando ouvi falá dessa barbaridade
eu rezei pra Deus colocá esses dois no meu caminho.
A gente tá aqui trabaiano, nossos filho tão lá em casa.
Eu tenho uma de 13 ano, todo mundo aqui sabe. E tem
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esses cabra lazarento rondando assim, em vorta da
nossa família. Tem que matá, Zeca! Não tem outro jeito!

A pequena multidão se manifestou – a maioria
concordava, pelos resmungos de ódio.

A barriga de Carlinhos se revirou. Eles tinham vindo
parar no meio de um bando de sanguinários! Não dava
pra correr, não dava pra fugir.

– Eu sei que tem gente aqui que não concorda com
o que o Zé Preto falou. Esses que não concordam podem
sair, vão cuidar das suas coisas, não precisam ficar aqui.
Mas não preciso falá que isso tem que morrer aqui, cada
um tem que guardá esse segredo. Aqui não é lugar de
cagüete!

Um pequeno grupo foi saindo. Um deles chegou
para o Zeca.

– Esses vagabundo não merece mesmo vivê não.
Mata eles. Mas tem gente demais aqui pra fazê o serviço,
então vô tomá banho. Eu falo co esse pessoar que saiu...
ninguém vai abrir boca. Mas deix’eu falá uma coisa: faz
as criança sofrê um pouco antes de desencarná!

Alguns se entreolharam. Zé Preto deu um passo pra
frente e foi desabotoando a braguilha.

– Eu vô cumê eles.

***

Ela voltava para a redação debaixo duma chuva
dos diabos quando tocou o celular. Ela olhou e
reconheceu o número: Luiz.
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– Oi, Lu.
– Oi.
– ...
– Será que não dá pra você sair mais cedo?

Tava pensando em sair pra comer alguma coisa, assim
não tenho que fazer comida...

– Putz, Lu. Você nem sabe como a coisa tá por aqui!
O pessoal me deu aumento, colocaram a Valéria de
secretária minha, vou até tarde, muito tarde hoje...

– Então a gente não vai conversar?
– Vamos sim... Não dá pra você dar um pulo lá no

jornal, lá pelas dez? Aí a gente vai comer um lanche
rápido.

A chuva atrapalhava na transmissão do celular e
ambos ouviam as vozes picotadas.

– Não tá dando pra entender direito... Se parar de
chover eu passo lá no jornal... Lá pelas dez.

Eram seis da tarde em ponto quando Virgínia parou
no estacionamento do jornal.

***

Cerca de 15 homens ficaram para a fustigação da
dupla. Acordaram Dé. Sentaram os dois lado a lado.

– Seus dois safado... A gente tem pôca diversão por aqui!
Eles estavam assustados. Carlinhos cagou nas calças.
– Por isso, nosso amigo Zé Preto, que tem um

pau de cavalo... – a audiência riu – ...vai comer
vocês dois!
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Eles tremiam. Dé imaginou que estava sentindo o
mesmo terror que Sandra quando foi encurralada.

Zeca percebeu que um dos rapazes tinha sujado as
calças.

– Amarra bem esse aqui e joga ele lá na chuva, pra
limpar um pouco. Enquanto isso a gente cuida desse...

Cinco deles agarraram Carlinhos, que nem sentia
mais a dor pelo tiro no ombro. Jogaram na lama,
arrancaram a roupa aos rasgos. Também deram pontapés
e socos enquanto ele rolava de um lado para outro.

Dentro do galpão, tiraram as calças de Dé e
colocaram o rapaz de joelho no chão de cimento.
Zé Preto apertava o pau como se bombeasse o sangue
– e cada vez a coisa ficava maior e mais dura.

Dé chorava como um bebê, gritando que não tinha
matado ninguém.

O negro chegou perto daquela bunda e cuspiu umas
três vezes. Avaliou que o pau estava duro o suficiente.
Dois dos amigos seguravam os braços de Dé quando
ele penetrou. E penetrou de uma só vez, inteiro.

Na lama, apesar da chuva e dos chutes, Carlinhos
ouviu os berros do amigo. Como quem se entrega a seu
destino, deixou de se debater e pediu em silêncio para
que tudo acabasse logo. Foi quando olhou para a porta
do galpão e viu o negro sem calças, de pau em riste.

Ele veio caminhando devagar e os amigos colocaram
Carlinhos em posição. Tinha um pouco de merda
agarrada no rapaz, mas Zé Preto nem ligou: meteu fundo
ali também.
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Depois Zeca e o vô trouxeram Dé. Colocaram os
dois lado a lado e atiraram nas cabeças. Zeca matou
Carlinhos, o vô acabou com o outro. Enterraram os dois
numa cova rasa ao lado do puxado e foram para o
galpão. Já eram sete da noite e eles ainda não tinham
jantado. Amanhã seria um dia difícil, de colheita em pé
de barro.

Foi como se nada tivesse acontecido. E os corpos
dos dois marginais nunca seriam encontrados.

***

Eles fizeram uma reunião de mais de uma hora,
discutindo os rumos das reportagens. Beto exigia
demonizar os adolescentes, escolher as fotos em que
ambos estivessem com as faces mais terríveis. Virgínia,
com política, defendia que o assassino era Santos e os
moleques estavam drogados, haviam ido “na onda” do
animal. Assis queria focar tudo na matéria da chegada
de Santos ao presídio – o negro não agüentaria um dia
lá.

Eles podiam escrever o que quisessem. Deviam
entregar os textos até as nove e o próprio Beto ia editar.
Assis chiou um pouco mas havia muito em jogo; não é
sempre que se dobra a impressão – e os acionistas
estavam de olho. A repórter gostou da decisão, teria
tempo de fugir por volta das dez com Luiz.

Ela contou a história apresentada pela mãe e fez uma
chamada: “Carlinhos: monstro ou vítima?”. A manchete
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sugerida pelo Assis também era uma pergunta: “Justiça
será feita?”. Eles precisavam de manchetes pequenas
para que as letras estivessem bem grandes na capa.

Uma equipe cuidava da matéria sobre os estragos
da tempestade daquela tarde. Durou apenas duas horas,
mas foi o suficiente para gerar um certo caos no centro
da cidade. Eles olhavam com certa inveja para a dupla
encarregada da matéria principal; sabiam que todo
trabalho que tiveram no meio da chuva seria encaixado
no espaço disponível não ocupado por Virgínia e Assis.

***

Luiz tomou um banho demorado, botou roupa boa,
passou um pouco do perfume que tinha ganhado da
namorada. Ainda assim estava em dúvida se deveria se
reconciliar com ela...

As coisas mudaram um pouco naqueles dois ou três
dias. Ela era bem conhecida na cidade, tinha recebido
um aumento. E era mais inteligente, ambiciosa, sem
dúvida. Ele nunca esperou grandes coisas da vida,
nunca pensou em nada mais que trabalhar e viver bem,
e comprar um carro mais adiante, ter um filho, botar TV
a cabo e... coisas pequenas. Queria comprar um bom
aparelho de som, gostava de rock. “Hard Rock”, gostava
de dizer. “Música de homem, não essas frescuras”.

Ele nem ligava muito para as coisas da cidade, da
política, dos jornais... Quem lhe deu um pouco de
instrução nesse sentido foi Virgínia. Nesse um ano de
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namoro ele evoluiu bastante por causa dela. Ela tinha
pisado na bola com aquela coisa do médico! Cada vez
que lembrava queria quebrar-lhe a cara! Dava um... um
ódio!

Respirou fundo. Olhou no espelho, ajeitou o cabelo
molhado. Não adiantava: ia colocar o capacete e ele ia
se desmanchar todo.

Foi para o encontro com Virgínia.

***

– Virgínia! O Luiz taí, quer falar com você!
Ela olhou para Assis. Ele piscou um olho e fez sinal

pra ela ir. Dentro da sala de vidro Beto dava instrução
para um dos diagramadores.

Ela pegou a bolsa e saiu.
Lá fora, ele estava sentado na moto, meio que

fazendo pose. Ela chegou, falou oi, tentou um beijo nos
lábios mas ele ofereceu o rosto.

– Onde vamos?
– Bom... Você não tem muito tempo, né?
– Não... Infelizmente!
– Então vamos comer um lanche ali...
– Vamos a pé...
Ele manobrou a moto no estacionamento do jornal,

colocou cadeado. Ela pediu para o porteiro dar uma
olhada.

– ...
– Ah, Lu... Preciso tanto de você! Tá uma loucura,
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queria te falar sobre tudo o que está acontecendo, tou
com saudade de você, a gente podia parar com isso,
né?

– O que o cara te falou?
– Quê?
– O que o tal Santos te falou? Ele falou alguma coisa

pra você que te abalou e você teve que ir embora... Eu li
a matéria...

– Ah, nada, falou besteira, me chamou de gostosa,
é um animal, um escroto, vai morrer na cadeia hoje, os
presos estão loucos pra acabar com ele...

Ela parou um segundo, pensando no que tinha
acabado de dizer. Ela não podia estar contente com isso,
não desejava que matassem Santos. Não tinha nenhuma
simpatia pelo negro, muito pelo contrário. Às vezes
pensava nele e lhe revirava o estômago. Era só lembrar
dos olhos fixos nos dela e na frase... a frase... Ah, era o
suficiente para vir-lhe um calafrio.

Mas não ia falar a verdade para o namorado.
Não podia falar sobre aquilo. Já havia problemas demais
entre os dois. Queria esquecer tudo. Queria beijar Luiz,
queria sair com ele no final de semana que já estava aí...
Queria ir lá pro apê dele, latinhas de cerveja, um sexo
gostoso e seguro...

– Vamos voltar?!
– ...
– Vamos voltar. Ao que era antes. A gente almoça

junto às vezes, você me pega aqui de quinta. Lembra
que todas as quintas a gente saía? No final de semana



95

vamos dançar... Estou até com saudade do cheiro da
fumaça da moto no meu cabelo...

Ele riu. Às vezes ela reclamava do cheiro da fumaça
nos cabelos. Ele dizia que não sentia. Mentira.

– Vi... Também estou com saudade de você. Pra mim
é difícil aceitar o que aconteceu. Homens deixam de
mulheres por muito menos que aquilo...

Pela cabeça da garota passou a cena dela com Ana.
Ambas no tapete, uma chupando a outra, aquele
vibrador barulhento e... gostoso. Sentiu um espasmo
de tesão. Foi rápido.

Num átimo, pulou na frente dele e beijou-o. Enfiou-
lhe a língua, calando-o. Foi um beijo demorado, no meio
da rua. Ele pensou que, sim, também queria aquilo.
Quanto tempo fazia que não trepava?

– Faz assim: amanhã é sábado. Vou trabalhar, a gente
não sabe o que pode acontecer nesse caso. Aí a gente
saí, você compra umas cervejas, vamos lá pra sua casa.
E a gente conversa melhor...

Ele fez que sim com a cabeça, fazendo-se de contrariado.
Chegaram na lanchonete e fizeram o pedido. Virgínia

só queria contar sobre o caso. Falou do encontro com
a mãe do Carlinhos. E que a mãe do tal Dé não quis falar
com a reportagem. “Tem que morrer mesmo!”, foi a única
declaração dela. Mas eles não iam usar na matéria; não
estava gravado e podia dar algum tipo de problema.

– Você acredita que tem um pessoal da comissão
pelos direitos humanos querendo saber se o Santos
apanhou na cadeia?!
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– É o fim da picada! A polícia devia ter aproveitado
a oportunidade e queimado o cara de vez... Agora vai
pra cadeia e a gente é que banca ele lá!

Os lanches chegaram, eles dividiram uma garrafa
de Coca-Cola e ela voltou para o trabalho. Na
despedida, beijaram-se de novo. O porteiro do jornal
fingiu não ver.

***

A boate estava lotada. Era só se aproximar o final
de semana para os ânimos se exaltarem. Uma das garotas
fazia strip-tease, era uma garota bonita e de belo corpo,
mas os seios caídos revelavam um ou mais filhos.

Numa mesa, estava lá o dr. Júlio. Deu uma desculpa
para a mulher e arrastou um amigo para o inferninho.

– Eu preciso comer um cu, Patrício.
– Porra, essa vagabunda dessa repórter mexeu

mesmo com a tua cabeça, hein amigo?
– Você tinha que ver! Aquela bunda pra cima, aquele

cu pro alto... Ai meu Deus. Eu quero uma garota aqui
que dê a bunda – não quero saber de buceta hoje!

– Você sabe que essa parada é mais cara, né?
– Ah, Patrício, tenha dó! Uma trepada aqui é mais

barato que uma consulta lá, porra! Minha consulta é
cem paus, aqui uma trepada sai por oitenta. E tem umas
gostosas aqui, hein?

Isso tinha. Tinha umas garotas maravilhosas. E os
dois ficaram bebendo a consumação enquanto
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escolhiam quais seriam as presas. Uma menina magra,
codinome Amanda, chegou perto.

– Olha, Amanda... Vou te dizer... Hoje eu quero comer
um cu.

– Mas eu adoro dar o cu! Vamos pro quarto já!
– Quanto é?
– Duzentos.
– Duzentos?
– É! Serviço completo. Uma hora no quarto, que

custa mais 30. Pára de reclamar e vamos que eu já estou
com tesão.

Júlio olhou para o amigo. “Duas consultas”.
Ele atendia pelo menos 15 pessoas num dia! Não era
muita grana! E a obstinação valia o dinheiro.

***

O sábado amanheceu quente. Virgínia despertou feliz,
de uma noite tranqüila e repousante. Virou um pouco na
cama, esfregou as coxas e sentiu um pouco de tesão.
Queria muito transar... Pensou em se masturbar, mas
queria guardar tudo para a noite. Luiz que a aguardasse!

Fez o habitual da manhã, não conseguindo cagar –
o que era normal – e foi para o jornal de ônibus. Como
não havia sinal dos dois fugitivos, como a mãe de Dé
ainda se recusava a falar, como Santos ainda não havia
sido morto na cadeia, Assis decidiu fazer um retrospecto
do caso, colocando de novo na capa a foto do
assassino.
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Os acionistas estavam de novo da sala de vidro e
Virgínia ficou encarregada de fazer um texto com tudo
aquilo que tinha deixado de fora nos dias anteriores.
“Todos os detalhes ínfimos”, pediu o colega repórter.

À uma da tarde, serviço cumprido, Assis levou-a
pra casa. Ela almoçou com a mãe, e dormiu no sofá, TV
ligada, alguma expectativa de mudanças no caso.

***

Às vezes, aos sábados, Luiz ia até a padaria lá pelas
onze da manhã, tomava um café com misto-quente,
jogava truco e bebia cerveja até as quatro ou cinco da
tarde com alguns amigos. Foi o que fez naquele dia.
Ganhou 20 reais no jogo, voltou para casa embriagado
e feliz. Dormiu no sofá.

Acordou eram quase oito. Colocou um disco velho
dos Rolling Stones, fez a barba arranhando um pouco
as espinhas do queixo. Tomou banho e escolheu uma
roupa leve para a noite quente. Deu uma ajeitada no
apê – o fim seria mesmo ali, imaginou.

Saiu rangendo a moto velha em direção à casa da
garota.

***

Eles conseguiram uma mesa boa na choperia.
Não ficava muito perto das caixas de som, dava pra
conversar sem alterar muito a voz.



99

Logo que sentaram, Luiz pôde ver, numa mesa ali
próxima, uma garota conhecida. Era Luciana, filha do Luiz
lá do escritório. Ela estava com outra garota e dois caras.
Ambas levantaram para ir ao banheiro e os garotos fizeram
gestos obscenos, achavam que iam comer as garotas depois
dali. Luiz ficou um pouco perturbado com aquela cena.

O garçom veio e pediram. Segundos de silêncio,
olharam-se nos olhos.

– Vou voltar com você... Mas é mais pela sinceridade
que você me mostrou de me contar aquela... aquela
barbaridade.

Um pouco d’água brotou nos olhos de Virgínia.
– Quero que você saiba que eu odeio mentiras e

quero que você me conte tudo, sempre!
Por um instante veio à mente da garota, novamente,

a transa com Ana.
Mas não – isso ele definitivamente não precisava e

não deveria saber! Veio também a voz do dr. Júlio,
ligando pra ela e querendo... querendo mais!

– ...
– Lu... Vou te falar uma coisa... Quero que você tenha

maturidade para entender...
– ...
– Esse doutor Júlio... Ele me ligou!
A face do rapaz se modificou. Agora estava com

ganas de acabar com esse molestador de pacientes.
– Ele é casado. Não tenho nada com ele e nem

quero – deus me livre! – foi uma burrice que vou me
arrepender até o final da minha vida...
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– Que filho-da-puta!
– Mas ele me ligou dizendo que quer me ver de

novo. Ele que vá tomar no cu!
Ambos tomaram goles longos do chope.
– Estou te contando isso porque vou ligar para ele na

segunda feira e dizer que ele nunca mais me ligue... Ou...
– Ou o seu namorado vai lá e arrebenta com ele,

com o escritório dele e com a esposa dele e com toda a
família do filho-da-puta!!!

Luiz se alterou um pouco, bateu com o copo na
mesa, espirrou um pouco de chope, o casal do lado
ouviu e olhou, ele olhou de volta, pegou um
guardanapo, limpou a mesa, ergueu o braço, chamou o
garçom e fez um rabisco no ar para pedir a conta.

– Se eu não conseguir afastar ele, te falo.
Ele assentiu com a cabeça. Tinham tomado quatro

ou cinco chopes cada um. Sabiam, ambos, que o fim
seria o apê de Luiz, uma trepada reconciliatória.

Ao subir na moto Virgínia ajeitou a calça jeans e
sentiu os grandes lábios se separarem na costura do
cavalo. Um arrepio de tesão. Luiz deu a partida e a moto
saiu gritando pela avenida. Depois de desocupar a mão
ao passar a quarta marcha, levou a esquerda para o
púbis jeans de Virgínia e passou a acariciar o tecido. Ele
pouco sentia, mas ela estava próxima do êxtase.

***

A trepada tinha sido ótima, mas convencional, sem
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o sexo anal. Nenhum dos dois quis ou pediu.
Eles ficaram abraçados e mudos por um tempo, o
silêncio a invadir a noite de sábado.

– Coloca uma música aí pra gente!
Luiz saiu da cama devagar, acendeu um cigarro e foi

procurar um CD para o momento na pequena pilha de
discos. Encontrou uma coletânea de um conjunto antigo
que podia ser legal.

– Lu... Eu não quero mais brigar ou me separar de
você. Também não quero nunca mais sair com ninguém...
Você me satisfaz, caramba!

Eles se olhavam nos olhos, na penumbra.
– ...
– Desculpa essa derrapada. Não vou mais operar –

e nem preciso! E também não me interesso por
ninguém... A Ana, aquela amiga lésbica, perguntou se
eu amava você...

– ...
– Eu disse que não sabia o porquê... Mas amava!
O rapaz chegou mais perto e sentiu verdade nas

palavras. Beijou os lábios da moça, beijou os seios, foi
descendo, beijou a barriga, o umbigo, os pentelhos, o
clitóris, os lábios, a entrada doce e quente da vagina.
Estava molhado ali, o gosto recendia um pouco a
lubrificante de preservativo.

Ela gozou ali, naquela língua carícia, naquela
demonstração de aceitação simples e direta de uma
traição inconseqüente e absurda talvez até como prova
maior de um amor que podia ser para sempre.
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Nenhum dos dois encarara aquele começo de
namoro como algo promissor ou duradouro. Agora,
porém, depois de tudo, ou ficariam juntos ou deveriam
declarar para si e para todos que o amor não existia.
O amor não existia!

Virgínia achou melhor não dormir lá e Luiz foi levá-
la eram mais de duas e meia da manhã. Estava calor e
muita gente ainda andava pelas ruas, bebendo em
postos de gasolina.

Na despedida beijaram-se longamente e ele voltou
pra casa devagar, com uma sensação meio estranha.
Pareceu-lhe que tinha conquistado algo e, ao mesmo
tempo, perdido.

***

O telefone tocou insistentemente. Do quarto,
Virgínia ouviu a mãe atender – mas não dava pra
entender o que ela dizia. Um calor dos infernos, já cedo.
Olhou no rádio-relógio e ainda não eram oito da manhã.
De domingo! Droga!

Pôde ouvir os passos da mãe se aproximando do
quarto. Ela abriu a porta devagar.

– Vi...
– Ãhn...
– Vi... era o Assis. Ele falou que mataram o Santos

lá na cadeia. Está passando aqui pra te pegar.
– Cacete!
Num salto deixou a cama e foi pro banheiro. Em dez
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minutos estava de banho tomado, com uma xícara na
mão e olheiras profundas.

“Esse filho-da-puta tinha que morrer bem num
domingo de manhã?”, pensou.

Lá fora, uma buzina. Ela saiu correndo. A mãe gritou
da cozinha pra que ela tivesse cuidado. “O cara tá morto!
Cuidado com quê?”.

Assis comia uma barra de cereais e estava com o
aspecto pior que o dela.

– Tinha que ser no domingo, né?
– Que merda, hein?
– Vamos lá mais para fazer umas fotos. A gente

não deve nem tentar querer saber quem matou... isso
é coisa pra polícia. E nunca vão descobrir, de
qualquer jeito... Isso é... Se é que não foi a própria
polícia!

– Será?
Ela teve um arrepio. Pensou nos olhos do negro, na

coronhada na cabeça, na foto na capa, a cara toda
detonada de Santos.

***

Luiz acordou lá pelas dez, botou uma bermuda e
tênis, sem camisa foi, a pé, até a padaria para um café.
Lá, os amigos já bebiam algumas cervejas e
comentavam sobre a morte do assassino.

– Então mataram o cara, é?
Imaginou que a namorada já estivesse sabendo.
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Provavelmente estava trabalhando. Coitada; estava
dando duro nesse caso.

Tomou o café, comeu um queijo quente e ficou um
pouco por ali, jogando conversa fora. Devia ser o dia
mais quente do ano. Para refrescar, minutos depois,
pediu um copo e juntou-se aos amigos na cerveja.

***

– Avisa o Barretão que o Assis tá aqui!
Barretos era o diretor da cadeia. Poucos minutos

depois, o próprio abriu a porta. Alto, calvo, de paletó
amassado. Nem falou bom dia, foi apontando para a
repórter.

– Quem é essa! É tua mulher, Assis?
– É repórter, tá comigo no caso...
– Mulher, Assis? Mulher? O que tá acontecendo

nesse mundo aqui?
Ele estava nervoso. Virgínia, sem ação.
– É a Virgínia, que aparece com o seu nome no jornal?

Porra, achei que fosse algum traveco namorado teu que
tava usando... como é que chama...? Alcunha...
Pseudônimo! Achei que você tava de namorado novo,
algum desses travecos aí que você cata... ainda mais
com esse nome, Virgínia!

O homem estava nervoso de verdade. Espumava.
– Olha dona... Nada contra, tá? Mas fica aí! Chico...

traz um café pra moça. Isso aqui não é lugar pra mulher,
Assis. Cê devia saber! Entra aqui... mas só você, caralho!
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Assis olhou com desculpa pra ela – que estava
vermelha de raiva e alguma vergonha. Talvez até por
ser mulher.

“Ótimo”, pensou. “O Assis me faz acordar cedo e
agora não posso nem saber o que aconteceu!”. Claro
que o colega ia contar tudo, mas tinha que esperar.
Nada a fazer.

– Ô, Barretos... Foi grosso lá com a moça. Ela é gente
boa!

– Gente boa, Assis? Tem uma morte aqui na minha
cadeia, uma morte anunciada, todo mundo sabia que o
garoto ia se fuder. E ele se fode. E tá todo mundo no
meu pescoço. Vou te falar umas verdades, a maioria você
não pode nem sonhar em escrever... E quer colocar uma
mulher aqui dentro!? Porra, mulher tem dois ouvidos e
no mínimo três bocas: essa aqui de cima, a buceta e o
cu!

– ...
– Pede desculpa pra ela depois. Mas não posso

fingir que tô calmo, né, amigão?
Ele estava mais calmo. Sentou e fez um gesto pro

repórter sentar.
– O que cê quer saber primeiro? Vamos lá!
– Bom, como é que o cara morreu...
– Essa cadeia tem capacidade pra 110 presos,

estamos com quase 300. A “solitária” tem outro nome
aqui: “coletiva”. O castigo, ao invés de colocar um cara
sozinho é colocar logo uns 10 numa cela dois por dois
e deixar eles lá respirando o mesmo ar, se mijando e se
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cagando. Não dava pra colocar o bonitão do Santos
em separado, ficar dando comidinha na boca dele...

– ...
– Mas tentei separar... Peguei os presos mais gente

fina, os mais suaves. Botei até uns mulherzinhas lá, caso
o Santos quisesse comer alguém. Conversei com os da
jaula... Ninguém maltrata ele, falei. Dei uma geral na cela,
tirei tudo o que pudesse ferir o coitadinho! Um guarda
passava a cada meia hora na frente. Tudo ótimo.

– ...
– Lá pelas duas da manhã, trocou a guarda...

Na próxima troca, das oito da manhã, sacaram que o
cara tava morto. Os dois guardas que vigiavam antes
disseram que não ouviram nada...

– Como é que ele estava?
– Quem?
– O Santos!
– Porra! Tou contando a história... O guarda das oito

viu que o rapaz tava dormindo e todo mundo já tinha
acordado... Tava enrolado no lençol. Entrou e viu que
tinha sangue na roupa dele. Botou a mão e tava gelado...

– ...
– O que a gente sabe é que eles amarraram um lençol

na parte de cima de um dos beliches e enforcaram o
boçal. Ele está com o pescoço quebrado. Para terem
conseguido quebrar o pescoço do sujeito devem ter
amarrado ele pelo pescoço na grade da cama e puxado
pela perna. Talvez alguém tenha pulado sobre ele, sobre
a barriga, pra fazer o pescoço... destroncar.
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– Que cena!
– Isso ia fazer um barulho dos infernos. Então um

dos guardas viu e está se fazendo de cego... Pode ter
sido ameaçado por um dos presos. Talvez alguém das
celas do lado...

– Ameaça branca...
– É. Eles falam: “fica quieto ou alguém lá fora mata

sua família, sua mãe, sua filha”. Tem gente perigosa aqui,
pelo amor de Deus!

Um guarda chegou com água e café. Deixou em cima
da mesa e saiu.

– Mas... E o sangue?
– Eles arrancaram o pau do animal.
– Como?
– Provavelmente... numa dentada!
– ...
– É, alguém foi lá com a boca e mordeu, arrancou

fora. Deve ter ido fossa abaixo, não achamos o pau do
sujeito!

– Jesus!
– Que se foda! Que se foda, Assis! Quem vai chorar

essa merda de morte? Quem vai se preocupar com esse
filho-da-puta? Nem família tem, foi criado em orfanato!

– ...
– Aí vai o seu jornal e pergunta se são monstros ou

vítimas da sociedade? Isso tem cara daquela buceta lá
de fora! Os outros dois, se pegarem, é o mesmo destino.
Você pode roubar, você pode matar alguém num
assalto... Você pode planejar um seqüestro e se dar mal.
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Você pode até mesmo comer o cu de uma menor viciada
em crack que depois vai te foder num B.O. Mas você
não pode estuprar, foder, animalizar e matar uma menina
boa, uma estudante – meu Deus!

Assis fechou os olhos. Sabia que a pior parte vinha
agora: o delegado, diretor do presídio, ia dizer o que
“gostaria” de ver publicado. Tudo o quê havia sido
explicado até agora não passava de curiosidade e tinha
sido contado por conta da amizade entre eles.

– O que vai ser?
– ...
– O que vamos dizer?
– Bom... Nosso legista omitiu o pau arrancado –

ninguém vai abrir a calça do desgraçado para ver se o
pau tá lá. Numa troca de guarda, quando a cela ficou 15
minutos sem vigilância...

– ...
– ...os presos acompanharam, estarrecidos...

o suicídio do Santos!
Assis ficou atônito. Não dava pra falar em suicídio.

Era pedir demais. Ninguém ia engolir. E não havia sequer
possibilidade física, dentro da cela, para alguém cometer
tal ato.

– Barretos, pelo amor de Deus, ninguém vai engolir!
– Tudo bem... Talvez, talvez..., não se esqueça do

“talvez”, não tenha sido suicídio. A polícia está
investigando.

– ...
Ele esfregou os olhos, estava cansado. Um lençol
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no pescoço... e o assassino cruel da garota, numa crise
de consciência, pulou de cima da beliche... E queriam
que o povo acreditasse nisso?!

– E ele não morreu do baque, de pescoço quebrado...
Diz que houve o deslocamento da traquéia e ele morreu
asfixiado – foi o que o nosso legista escreveu no óbito.

– ...
– Agora... se você quiser ser o herói, Assis... Escreve

tudo o que eu te falei antes. A gente monta um inquérito
monstruoso que vai demorar anos e não vai apontar
ninguém. E você também vai ser intimado várias vezes,
vai perder seu sossego. A gente não sabe quem fez a
ameaça branca – se é que ela aconteceu... Pode ser um
sujeito bem bravo...

O próprio delegado estava fazendo uma espécie de
ameaça. Assis levantou, estendeu a mão para Barretos
e abriu a porta. Virgínia estava sentada, olhar desolado.

– Fala desculpa aí pra sua amiga. E se for contar
alguma coisa pra ela, lembre-se das três bocas!

Pegou a amiga pelo braço e foram para o carro.
Fizeram uma foto externa do presídio.

***

“A essa altura, Virgínia já tinha voltado com o
escriturário”, pensou Ana. “Que desperdício!”.

Ela estava tomando banho, despertou primeiro que
Mônica. Agora ia fazer um café e acordar a namorada.

Enquanto se esfregava lembrou da transa com
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Virgínia e ficou excitada. Depois teve um pensamento
estranho... A amiga era bem popular na faculdade, teve
vários namorados, casos. Muitos rapazes ficaram a fim
dela, muito seriamente. Muitos deles com grana... gente
da sociedade. Ela bem podia ter tido o cara que quisesse,
naqueles tempos... Pulou de galho em galho e agora
estava com um pobretão inculto? O que estava
acontecendo? Poderia ser o rapaz tão... tão bom de cama
assim?

Bom de cama. Foi isso o que Ana pensou... Só podia
ser! Virgínia tinha esse fogo... talvez ninguém pudesse
apagar. E esse cara, esse “motoqueiro-escriturário”
tinha achado a receita. Será que era o desempenho dele
que contava ou era simplesmente... o pau no cu?

Ela se indignou com essas questões... Talvez Virgínia
“achasse” que amava o sujeito pois... quem, senão ele,
comeu-a daquele jeito?

Apenas o tal médico! E ela gostou da trepada com
o médico! Ficou com a consciência pesada um pouco...
Mas só! Absolutamente só! Não disse, em nenhum
momento, que não tinha gostado! “Tinha gostado sim,
a vagabunda!”. Ana riu sozinha.

Se houvesse outra possibilidade qualquer de
trepada, com uma boa colocada no cu, ela agarraria
certamente! Ela não amava o namorado: gostava de dar
o rabo e estava dando para ele naquele momento; tinha
uma obrigação moral de ser fiel e dar somente para ele
– e ainda enganava-se com a idéia de que ele era seu
homem ideal por conta disso!
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Seguiram-se duas idéias na cabeça de Ana: contar
essa teoria para Virgínia ou... sair com o tal Luiz.
Sim, dar um jeito de dar pra ele. Por dois motivos: para
ver se ele realmente era... bom de cama! E para vingar-
se de todos esses anos de rejeição por parte da amiga!
Não seria difícil sair com o rapaz: ele não a conhecia.
E, uma vez consumado o ato, era só esperar para ver se
ELE contaria a história para ela – tal qual ELA fez.

Estava certa: ia dar para o Luiz e provar toda sua
teoria para a amiga. Só não podia deixar Mônica saber,
claro.

***

– Bom, Assis, vamos lá... O que rolou?
Ele dirigia, ela olhava para ele com uma certeza

intrínseca de que ele ia contar tudo, detalhe por detalhe.
– Os presos mataram o cara. Talvez tenha tido a

ajuda de um dos guardas – o crime foi entre meia noite
e oito da manhã, teve uma troca de turno.

Esfregou os olhos, estava visivelmente cansado.
Tinha que redigir a matéria para a edição de segunda.
A possibilidade de captura dos dois menores não estava
descartada e ele ainda tinha a expectativa de trabalhar
mais – talvez naquele mesmo domingo ainda –, como
podia saber?

– Como é que mataram ele?
– Olha, Virgínia... não vou te falar tudo, estou

cansado. Nós vamos dizer que foi suicídio.
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– ...
– Não me olha com essa cara e não fale com

ninguém sobre isso. Bem vinda ao mundo policial. Se
contarmos a história verdadeira todas as fontes policiais
vão por água abaixo e é o fim da minha carreira...
Temos que fazer o jogo deles, às vezes...

– ...
– Sempre!
Ela não achou que fosse totalmente sério. E ficou

calada por alguns minutos. Assis bateu com as mãos
no volante, como se aquele silêncio fosse incriminatório.
De repente, tinha ele culpa pela morte do desgraçado?

– O cu é marrom, a merda é marrom, a imprensa é
marrom e até a terra, pra onde a gente vai debaixo no
fim, é marrom. A vida não tem cor! Que se fodam todos
os hipócritas que não vêem isso! Que morram! Faço o
meu trabalho e o meu trabalho é esse: contar as histórias
que todos querem que eu conte. As histórias que a
polícia quer que eu conte, as histórias que o filho-da-
puta do Beto quer que eu conte, as história que o
público ignorante quer ler. Só isso. É tudo um interesse
de merda! Os anunciantes estão pagando por essa
merda, os leitores pagam por essa merda... E até você
está nessa história por causa de toda essa merda!

Ela engoliu seco. Foi um desabafo – e ela entendeu
tudo o que ele disse. Menos a parte sobre ela estar na
história por causa da merda.

– Eu estou...?
– O Beto nunca se envolve com jornalistas, nem
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repara em vocês. Mas parece que está a fim de você...
Falou que queria você na matéria porque tinha reparado
em você e... estava a fim.

Ela ficou em silêncio, uma revolta crescia. E também
uma sensação de orgulho ferido.

– Um médico aí falou com ele, disse que saiu com
você. E desde então ele estava querendo...

A boca dela secou. Os olhos se encheram
d’água. Assis percebeu que tinha feito uma besteira
em contar.

– Mas olha, Virgínia... Eu falei sério sobre as tuas
matérias... Foram sensacionais! Não dá bola pra essa
coisa do Beto não... Ele é casado, não vai querer botar
o casamento a perder com um caso... Só está meio
fissurado, eu sou homem e entendo...

– ...
– Você é bonita e esperta... Não se espante ou se

crucifique por conta disso... Não devia ter contado e...
Me sinto péssimo por isso!

– Obrigado, Assis. Você é um cara legal. Não sei o
que pensar nem o que fazer. Fui dormir tarde ontem,
passei um vexame com aquele idiota daquele delegado...
Estou abismada com tudo o que disse e preciso pensar.
Me deixa em casa.

Ela entrou, não cumprimentou a mãe, não quis
almoço, tomou uma aspirina e foi para o quarto. Chorou
até pegar no sono.

***
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Começo de noite, telefone toca, é o namorado.
– Eu liguei antes, sua mãe falou que você tava

dormindo...
– É... pô, não vai dar pra gente se ver... tou com uma

puta dor de cabeça. Lá na cadeia, foi foda...
Ela nem era de falar palavrão, mas se estava falando

é porque estava com dor de cabeça de verdade e na
cadeia tinha sido mesmo foda.

– Pô, queria sair... Mas tá bom, fico em casa. Nem se
preocupa. Na semana a gente se fala aí...

– Tá... Eu adoro você... Fica bem... Um beijo!
Mal desligou, tocou de novo.
– Oi, Vi... é a Ana...
– Ãhn?
– A Ana...
– Oi, Ana, sei... É que estou no mundo das nuvens.

Meu dia foi complicado hoje... Putz, queria mesmo falar
com você. Mas agora...

– A Mônica acabou de ir embora... Quer que eu vá aí?
– Não, não. Tou um trapo. Tomei uns remédios e

vou dormir. Depois a gente se fala...
– Tá bom.
– Até o Luiz queria vir aqui... A gente voltou, tá tudo

bem... Mas hoje foi complicado, acredite!
– Tá, tá... A gente se fala nessa semana.
– Tá. Um beijo.
A mãe olhava pra ela do canto da cozinha. A filha

estava estranha.
– Vou fazer um leite pra você.
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– Eu quero, mãe. Faz um leite gelado. Bate no
liqüidificador, por favor.

– ...
Do outro lado da linha, Ana olhou no espelho do

aparador onde ficava o telefone. Pensou em como devia
parecer o tal Luiz, o namorado. Ainda que fosse um
pulha fedorento e espinhento ia fazer um sexo com ele
que ele jamais esqueceria. Sim. Ia chupar ele como nunca
tinha chupado um cara antes. Ia chupar bem as bolas
dele. Ia segurar bem firme a cabeça dele entre as pernas.
Ia segurar bem o pau dele dentro da boceta, usar tudo
o que aprendeu naquele livro de pompoarismo. Depois
ia dirigir o pau dele para o seu cuzinho apertado, rosado
e semi-virgem e ia passar seu próprio cuspe para que
ele deslizasse fácil e bem fundo. E ia contrair bem forte
o ânus durante a metida para que o pau dele ficasse
bem preso e roxo e tesudo e ele ia ver só! Queria só ver
se ele ia querer de novo a amiga. E, se quisesse, se iria
contar sobre essa trepada grandiosa. E, se contasse,
qual seria a reação de Virgínia...

Será que ela ia descobrir quem tinha comido seu
namorado daquele jeito tão agressivo? Se descobrisse,
com certeza iria ficar fula. “Foda-se”, pensou. “Nunca
nos falamos realmente ou nos demos bem... Quando
começamos a nos entrosar, ela voltou pra esse idiota.
Então posso perder ela de vez e nem me importo!”.

Enquanto olhava no espelho percebeu o quanto
era bonita e atraente. Podia, sim, ter quem quisesse.
E se lamentou um pouco por gostar tanto de meninas...
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Teve todas aquelas que realmente quis. Menos
Virgínia. Mas acabou tendo, no final. Agora queria
manter. Na memória ou de fato. Ia se empenhar para
a segunda opção!

***

O Luiz do RH estava diferente naquela manhã de
segunda. Chegava sempre esfuziante, contando o que
havia feito no final de semana, falando sobre os jogos
do campeonato, sobre as comidas que fez... Estava
calado. E o Luiz percebeu.

Esperou que o amigo fosse para a copa e foi atrás.
– Prepara um café pra mim aí, Luiz, por favor.
Ele apertou o botão para dois cafés na máquina de

expresso.
– Que houve, cara? Você está diferente hoje...
– Ai, cara... Sei lá... A Luciana saiu com uns amigos

no sábado à noite e voltou só no domingo, nove da
manhã! Ela não é nenhuma criança, se vira bem, é
esperta... mas acho que alguma coisa saiu errado nesse
final de semana.

Luiz lembrou que tinha visto a menina na choperia,
mas achou melhor não contar.

– Lá pelas sete da manhã eu fui até o quarto dela e
vi que ela não estava... Aí liguei para o celular, chamou
mas ela não atendeu. Pensei em ligar para a polícia,
hospitais, essas coisas... Mas achei melhor esperar.
Sentei no sofá e fiquei assistindo TV.
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Um office-boy entrou para pegar um copo d’água.
– Vai logo, moleque! Dá o fora daqui!
Nosso Luiz não gostava dos garotos...
– ...
– Era quase nove e eu ouvi abrir o portão. Era ela.

Mas não ouvi nenhum carro parando na porta e sempre
alguém vai levá-la. Olhei pra ela e... ela estava com a
cara bastante normal, parecia até que tinha dormido...
mas estava séria. Aí perguntei como ela tinha vindo e
ela disse que os amigos a tinham deixado na esquina...
Achei estranho... Por que na esquina?

– ...
– Ela não respondeu e foi para o quarto, não saiu de

lá o dia todo. Falou no telefone, foi até a cozinha pegar
refrigerante e alguma coisa pra comer – e voltou para o
quarto. Fui levá-la pro trabalho hoje e também não disse
uma palavra. Perguntei se estava tudo bem e ela disse
que sim... que não queria falar sobre o “assunto”...

– ...
– Nem sei qual é o “assunto”, mas sei que tem

alguma coisa de errado... Eu entendo que, dependendo
do que aconteceu, ela não queira falar comigo. Eu acho
que tenho cabeça aberta, procuro ser liberal... Acho que
dei educação suficiente para que ela saiba o que faz...
Mas o fato de ser pai – e, no meu caso, mãe também! –
dificulta um pouco as coisas para ela...

– ...
– Queria que você falasse com ela.
– Eu?
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– É! Você é pouco mais velho que ela. Nem precisa
me contar nada... Só fale com ela e veja se consegue
ajudá-la de alguma maneira...

– Posso tentar... Mas ela vai desconfiar que eu vou
te contar...

– Bom, aí você fala pra ela que eu pedi que você
falasse com ela e que não me contasse! Ela vai acreditar!
Jura isso pra ela – e não me conte, não quero saber!
Só quero que ela desabafe e, se alguma coisa tiver saído
errado, que você dê uma mão... Se for algo que precise
de dinheiro, sei lá!, aí você me pede o dinheiro e não
vou querer saber o que é...

– Você desconfia de alguma coisa?
– Não. É que a gente sabe que os adolescentes

nessa fase às vezes se metem com drogas... Não sei.
Pode ser alguma coisa assim... Me assusta pensar, por
exemplo, que ela deve dinheiro para alguém... desse tipo.

Luiz desconfiou que não era nada relacionado a
drogas. Não. Ia fazer o favor para o amigo, claro.

– Como vamos fazer isso?
– Você pode deixar sua moto em casa, à noite... Pega

meu carro e vai buscá-la no ponto, quando ela chega
da faculdade, onze horas...

– ...
– Aí conversa com ela, deixa ela em casa... eu vou

estar dormindo, nem quero saber...
Outro contínuo entrou. Luiz se irritou e balançou a

cabeça para o amigo. Tudo bem! À noite ele iria lá e
falaria com a moça.
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***

A vontade era de pedir a conta, deixar aquela bosta de
emprego, voltar a vender roupas – que se foda o jornalismo!
E enfiar quatro anos de faculdade no rabo? Humpf!

Foi para a sala. O jornal estava lá, uma foto grande
na primeira página, os companheiros de cela de Santos,
todos com ar impressionantemente agressivo. “Onde
Assis teria conseguido aquela foto? Não foi ele quem
fez!”. Viu a manchete: “Animal morto por animais”, letras
garrafais numa parca edição de segunda-feira. Embaixo,
a matéria assinada pelos dois. “Ele colocou meu nome
na matéria!”. A mãe chegou.

– Você se encontrou com esses animais? Por isso
está tão mal...

Não tentou explicar, ela não entenderia. Começou a
ler e parou no segundo parágrafo. Sabia que não era
nada daquilo, Assis escrevera exatamente o que o
delegado Barretos quis. Quando viu a manchete achou
que o colega pudesse ter escrito a verdade, mas aquelas
duas palavras, “animal” e “animais” era só para chamar
a atenção, pra vender mais. Jogou o jornal no chão e foi
para o banho.

Novamente não conseguiu cagar.
Arrumou-se, engoliu o café e lá estava pendurada

no ônibus de novo. Teve vontade de chorar.
Na redação, tudo normal. Viu Assis lá no fundo,

na sala dos diagramadores. “Será que ele nunca vai
embora?”.
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Abriu os e-mails, pegou um café e ficou esperando
que o repórter viesse falar com ela. Ele chegou, olheiras
ainda maiores.

– Não fique brava, esqueça tudo o que aconteceu...
Os caras já estão quase desistindo de procurar Dé e
Carlinhos, devem estar bem longe... Falei com o Beto
pelo telefone ontem e ele deu instruções para você fazer
a checagem policial... a gente vai acompanhando o caso
de longe. Já deu o que tinha que dar...

– ...
– Meu conselho é que você deve agir normalmente...

Seu salário não será alterado. Dá um gás nessas
checagens aí e logo vai ser promovida. A vida é assim,
Virgínia.

Virou as costas e saiu. Ela queria perguntar sobre a
foto da capa, mas tinha medo da resposta.
Provavelmente os próprios policiais armaram a foto e
mandaram para o colega por e-mail. Que comédia!

Ia fazer o seu trabalho e rezar para que a jornada
acabasse logo. Queria voltar pra casa e descansar.
O domingo não havia sido repousante. Mas as horas
demoraram a passar enquanto ela fazia o levantamento
das ocorrências do final de semana. Um estupro aqui,
alguns furtos e roubos ali e uma casa que pegou fogo,
na área rural – incidente sem vítimas, felizmente.

O namorado ligou e combinaram de almoçar no
dia seguinte.

Durante todo o dia nem sinal de Beto. O que teria
acontecido com o imbecil que desaparecera?
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***

O calor do dia tinha sido massacrante. Na volta para
o apartamento, Luiz tirou a camisa; queria sentir o vento
no peito.

Tomou uma ducha gelada, ligou o ventilador de chão
e deitou no sofá para tirar um cochilo. Combinou de ir
para a casa do amigo lá pelas nove. Eles fariam um lanche
e ele iria esperar Luciana voltar da faculdade. Do outro
lado da cidade Virgínia chegava em casa de ônibus.
Disse para a mãe que não queria jantar. Também tomou
um banho e foi para o quarto. Abriu a janela, sentiu a
brisa fresca do início da noite soprar e pegou no sono
rápido.

***

Luciana desceu do ônibus e avistou o carro do pai
parado do outro lado da rua. Foi andando depressa,
abriu a porta e entrou sem se dar conta de que não era
ele quem estava ali. Deu um pulo de susto e ameaçou
sair do carro, quando reconheceu Luiz. A primeira idéia
que lhe veio foi de aflição.

– Aconteceu alguma coisa com o meu pai?
– Não, pode ficar calma. Ele pediu que eu viesse te

buscar. Queria que eu conversasse com você...
– ...
– Está com fome? Vamos comer um lanche?
Ela fez que sim com a cabeça, ele deu partida e
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saiu. Andou um pouco, ambos em silêncio. Ele resolveu
quebrar.

– Seu pai está preocupado com algo que possa ter
acontecido na noite de sábado... Você chegou tarde,
quer dizer... cedo, no domingo...

Ele estava fazendo força para colocar as palavras
certas e não tropeçar nas idéias. Tinha tomado um
uísque – só um! – na casa de Luiz... E também não queria
assustar a moça, pensando que ele a obrigava a contar
o que quer que fosse.

– E seu pai achou que você estava se comportando
de maneira estranha... Aí ele me chamou e pediu para
que eu conversasse com você. O que a gente conversar
aqui, não vou contar pra ele...

Ela fez uma cara de descrença. Ele afirmou com a
cabeça.

– É verdade, eu juro! Ele disse que não quer saber –
já que você não quer contar. Ele quer que a gente
converse e, se aconteceu algo que precise... que
precise...

Ele não sabia como colocar. Não queria dar nenhuma
pista sobre o quê o pai achava que pudesse ser... talvez
não fosse nada mesmo!

– Se você precisar de uma ajuda pode contar comigo.
“Isso é a cara do meu pai!”, pensou Luciana. Depois

de todos esses anos contratando, dispensando e tendo
que lidar com funcionários ele sabia muito bem como
cuidar de uma situação como essa... entre pessoas.
“Meu pai é ótimo”, pensou de novo.
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– Seu pai é ótimo, é um cara sensacional. Me
ajudou a tomar uma decisão importante e estou em
débito com ele. Você pode se abrir comigo... Se não
aconteceu nada você deve simplesmente me contar e
ficamos todos bem...

Ela baixou a cabeça. Queria falar, queria contar,
precisava contar para alguém, mas não podia mesmo
ser para o pai. Também não podia falar com os amigos
da faculdade. E Carol... Carol, sua melhor amiga estava...
estava... daquele jeito!

– Eu saí com minha amiga Carol no sábado... Mais
dois amigos... Eles passaram pra pegar a gente...

– Eu vi vocês na choperia.
– É... A gente foi na choperia...
– ...
– A Carol já conhecia esse cara, o Saulo... Já tinha

saído com ele. Aí arranjaram esse amigo dele, o cara se
chamava Francis...

– Queriam que você saísse com o Francis?
– É... mais ou menos... ninguém falou nada... era só

pra gente tomar um chope e bater papo.
– ...
– A gente bebeu um pouco ali e a Carol já estava

beijando o Saulo... Eles já tinham saído algumas vezes.
E eu tentando conversar com o Francis, mas ele era
calado... agitava as mãos, parecia nervoso...

– Tinha cheirado?
– Não sei, mas acho que não. Não o vi levantar ou ir

ao banheiro. Desde que chegamos ele ficou ali, bebendo
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devagar e esfregando as mãos. Fiquei com um pouco
de medo dele.

– ...
– O Saulo deu a idéia da gente ir para clube, dançar

um pouco.
O Francis não quis ir – eu achei bom.
Chegaram à lanchonete, ela interrompeu o relato.

Estava calor, batendo a meia noite. Só tinha uma mesa
ocupada, sentaram longe para poder conversar. Pediu
um xis-bacon.

– Foram levar o Francis para casa... O tal Saulo é
que estava com o carro, né?

– Isso!
– ...
– E o Francis morava longe, lá na região do

Encantado, perto da zona rural...
– Sei.
– Era uma chácara. O portão estava aberto, o Saulo

foi entrando, a Carol estava na frente, eles namoravam...
E o outro atrás comigo, mudo.

– ...
– Nossa! Estou contando tudo em detalhes, né?
– Continua. Assim dá pra entender melhor...
– A Carol... Ah, meu Deus, a Carol!
Ela se lembrou da amiga. Ficou um pouco

perturbada, Luiz percebeu. Respirou fundo, abanou a
cabeça e continuou.

– A Carol achou o lugar legal e quis descer para
ver a casa. Talvez ela tivesse achado que era melhor
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ficar ali com o Saulo do que ir ao clube, sei lá...
Talvez tivesse achado que eu ia ficar entretida com
o Francis enquanto ela...

– Sei...
– Eu achei a idéia péssima, mas desci... Não podia

ficar no carro, né?
– ...
– Logo que entramos o Francis sumiu e a Carol

estava com o Saulo no sofá. Liguei a TV e fiquei ali,
com medo do outro voltar... Ele voltou, claro. Trouxe
um litro de uísque e copos com gelo numa bandeja.
Todos pegamos, mas eu ia apenas fingir que tomava
– não queria ficar bêbada naquela casa, com aquele
cara...

– Você é esperta!
– É... Sei lá!... Mas o pessoal foi bebendo, o Francis

parecia mais solto, ficava passando os canais na TV e
os dois namorando no sofá... Estava penumbra, só tinha
uma luz acesa na varanda, lá fora... E a luz da TV... Dava
pra ver que o Saulo e a Carol estavam... estavam...

– Bem à vontade, ali no sofá!
– Isso!
O lanche chegou. Ele estava tão curioso para saber

o que tinha acontecido que quase pediu que ela não
comesse – embrulhasse e levasse para casa... Mas não
podia falar isso e, assim, ela foi comendo e contando –
na maioria das vezes falando com a boca cheia.

– Senti que o Francis estava meio perturbado com
aquela gemeção, com aquela provocação no sofá... e o
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Saulo estava bebendo bastante – a cada minuto parava
a esfregação para pegar mais uma dose.

– ...
– Até eu estava meio perturbada! Dava até pra ficar

meio excitada vendo aquilo lá!
Ela percebeu o que disse e corou. Ele deu uma

risadinha.
– Mas eu estava era com medo. O Francis olhava

pros dois, olhava pra mim... Decidi que não queria ficar
ali. Mas não podia cortar o barato dos dois ali no sofá;
dar uma de chata. A única alternativa que encontrei foi
dizer que não estava passando bem e que ia até o carro
buscar um remédio na bolsa...

– ...
– Saulo tinha deixado as portas abertas, a chave no

contato. Eu entrei no carro, tranquei as portas e fiquei
ali...

– Você falou que ia pegar o remédio, mas foi se
esconder?

– É... Fui fugir daquela sala, daquele olhar
assustador do Francis, daquela catação no sofá...
fui ficar na minha...

– ...
– Não passou muito tempo e o Francis veio atrás de

mim. Decidi que não ia abrir a porta. Falava com ele por
uma frestinha no vidro. “Vem cá, vamos lá pro meu
quarto”, ele falava, bêbado... e eu: “Não tou passando
bem, vou ficar aqui, me deixa dormir!”. A impressão era
que ele queria embebedar a gente.
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– E aí?
– Aí ele foi embora. Fiquei com medo que ele

quebrasse o vidro... sei lá. Parecia um filme de terror,
estava escuro pra caramba!

– ...
– Eu peguei no sono. Tinha bebido uns goles do

uísque e tinha tomado o chope e... bateu o sono.
– Que horas eram?
– Ah, devia ser umas quatro ou cinco da manhã!

Achei que fosse cochilar e logo a Carol vinha com o
Saulo e me acordaria...

– E você acordou...
– ...acordei com o sol. Olhei para o lado e a Carol e o

Saulo vinham correndo...
– ...
– A casa... A casa da chácara... Estava... pegando fogo!
– Quê?
– A casa tava pegando fogo! Estava em chamas!
– Nossa!
Luiz pegou a coca dela e deu um gole. O que teria

acontecido?
– Eles chegaram, eu abri as portas. O Saulo não

conseguia falar, a Carol...
– ...
– ...a Carol estava com a maquiagem toda borrada,

os olhos inchados... Tinha chorado...
– Bom... o que diabos aconteceu?
– O Saulo capotou de bêbado, dormiu. O Francis

sugeriu à Carol que colocassem ele numa cama, num
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quarto... Deixasse ele dormir um pouco. Não dava pra
ele dirigir... E a Carol não tem habilitação.

– ...
– Colocaram ele no quarto, a Carol deitou no sofá

pra cochilar também. Ela cansou do esforço de ajudar a
carregar o Saulo e o Francis foi na cozinha buscar água
pra ela...

– ...
– Quando ele voltou estava com uma faca na mão!
– Meu Deus!
– É! Ele tinha uma faca e encostou no pescoço dela

e fez ela... dar pra ele!
– Ele estuprou ela!
– É. Ela também tinha bebido bastante, estava quase

sem força pra reagir. Ele transou com ela... de todos os
jeitos... e caiu de lado, também bêbado...

– ...
– Ela meio que... desmaiou também... quando viu o

que tinha acontecido e o sol raiando... ficou fora de si.
Levantou, pegou um objeto, sei lá o quê, e deu uma
porrada na cabeça do Francis. Aí pegou um isqueiro
que estava em cima da mesa e botou fogo no sofá onde
tinham transado... Ela estava descontrolada! E eu lá no
carro, dormindo! Nem pra ajudar minha amiga!

– Não se culpe...
– Ela viu que o fogo estava aumentando, que o

Francis estava perto do sofá, o fogo ia chegar nele... e
lembrou do Saulo lá no quarto. Aí ela foi até lá, acordou
ele com dificuldade. Contou o que aconteceu mas acho
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que ele tinha bebido tanto que não conseguiu atinar as
idéias...

Ela tinha acabado o lanche. Ele chamou o garçom,
pediu uma garrafa de água e a conta.

– Saíram do quarto, o Saulo ainda acordando, e viram
que o fogo ia chegar no Francis... Decidiram tirar ele
dali. Ela queria que ele morresse, mas deu um estalo...
ela podia ser presa por aquilo...

– Claro, claro...
– O Saulo ajudou e eles arrastaram o cara pra fora,

deixaram bem longe da casa... E vieram correndo para o
carro...

– Foi quando você acordou!
– Isso... Mas não dava pro Saulo dirigir, ele estava

sem condições... Aí eu fui dirigindo e os dois sentaram
atrás. Fiquei sabendo da história enquanto ela contava
pra ele e ele tentava entender... Lá atrás, a casa já estava
totalmente em chamas!

– Ufa!
– A gente ainda parou num posto para a Carol lavar

o rosto, retocar a maquiagem. Se ela chegasse em casa
daquele jeito os pais iam sacar que tinha acontecido
algo...

– Nossa!
– O Saulo ainda queria voltar lá para ver como estava

o cara... Mas a Carol falou que a pancada na cabeça
não foi forte – e ela nem tem força para uma pancada
forte, é miúda que só...

– Aí o cara deixou cada uma de vocês em casa.
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– É. Ele não quis levar a gente até o portão, temia
que nossos pais estivessem acordados e viessem
conversar e vissem ele naquele estado... fizemos um
trato de não contar nada pra ninguém... a gente não sabe
o que o Francis vai fazer, se vai falar com a polícia...

A palavra “polícia” fez Luiz lembrar de Virgínia.
Talvez ela soubesse algo sobre a história e sobre as
ações da polícia no caso. No dia seguinte, no almoço,
falaria com a namorada.

– Ah, Luiz, eu estou tão aliviada de ter contado isso
para você! Foi uma ótima idéia do meu pai, mas não
queria que falasse com ele sobre isso, tá? Sei que vai
cumprir, não vai falar – você é um cara legal!

– Não vou falar. Mas a gente vai observando no
que isso vai dar...

– Claro...
– ...
– Luiz... eu podia ter ficado com o Francis, nada

disso teria acontecido... A Carol falou isso, ela está
transtornada! Ele transou com ela sem camisinha, ela
está paranóica com gravidez e doenças...

– Realmente perigoso...
– Já faz um tempo que ela está tentando... me ajudar...
– ...
– Me ajudar... a perder a virgindade!
Luiz ficou embasbacado. Uma garota de vinte e

poucos numa faculdade, nesses tempos de hoje, virgem?
E era bonita, não era um espetáculo de garota mas, ora,
era desejável sim! Ficou olhando fixamente para ela.
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– Pode parecer estranho e inacreditável... Eu já
tentei mas nunca consegui de verdade. Chega na hora,
eu travo. Não conheci ninguém que tivesse paciência
e tato para fazer a coisa direito. Ninguém com quem
eu me sentisse à vontade o suficiente...

– ...
– Aí a Carol fica me arrumando uns caras...

e acontecem essas cagadas!
– Você tem que relaxar, tentar ficar numa boa com o

teu velho. Vou falar com ele amanhã, dizer que aconteceu
algo e que você não corre nenhum perigo – vou deixar
ele tranqüilo.

– Ótimo!
– E a gente vai se falando. Qualquer coisa, liga lá no

escritório.
– Tá!
Já era uma da manhã quando ele deixou ela em casa.

Ela esperou ele guardar o carro na garagem e pegar a
moto. Na despedida, foi até ele e o beijou suave no
rosto... disse “obrigada!”.

***

Quando a mãe entrava no quarto para chamá-la, boa
coisa não era. Mas naquela terça a mãe achou que fosse.

– Virgínia! Chegou uma cesta de café da manhã
linda pra você!

“Ai, Jesus!”, pensou a moça. Não devia ser de Luiz...
De quem seria?
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A cesta estava em cima da mesa da cozinha, muitas
flores em volta.

Um bilhete:
“Desculpe se fui grosseiro com você. Não devia ter

sido tão rude. Desde o dia que te conheci penso muito
em você. Queria apenas te encontrar de novo, nem que
fosse para me desculpar pessoalmente. Se você aceitar
minhas desculpas, por favor, ligue... Júlio.”

“Ai, meu Deus!”.
“Bom, até que o bilhete é bonito e bem escrito...

E tem umas coisas deliciosas aqui...”. Foi abrir a cesta
sob o olhar curioso da mãe.

Naquela manhã Virgínia tomou café primeiro e só
depois foi para o banheiro. Com esforço conseguiu
cagar. Sentiu um pouco de dor. Aí foi se lavar.

***

Na redação, o clima era estranho, de certa agitação.
Na sala de vidro, Beto e Assis conversavam em pé, meio
exaltados. Ela chegou à sua mesa e logo foi avistada.
O chefe fez um gesto com o braço para que ela se
juntasse a eles. Nem falou bom dia.

– Esse Wilson, da Comissão dos Direitos Humanos,
quer ferrar todo mundo!

E jogou um papel para Virgínia ler. Era uma longa
intimação. Os nomes de Beto, Virgínia e Assis estavam
nela. O juiz queria ouvir todo mundo no dia seguinte,
por conta das acusações do tal Wilson.
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– Fiquei o dia inteiro ontem com o nosso advogado,
o doutor Mário... Esse Wilson é um louco, quer saber
o que aconteceu com aquele animal do Santos... Por
quê ele estava detonado na capa do jornal, como ele
morreu, se a gente sabe de alguma coisa que os policiais
não contam...

– ...
– Você e o Assis vão lá agora, falar com o Mário...

Ele vai orientar vocês sobre o que dizer amanhã...
Olhou firme para Virgínia.
– Chamei a Valéria para fazer o teu serviço...
“Cacete! Agora vou ter que mentir para o juiz!

Vou ter que dizer que não sei que o Assis bateu no cara
e que não sei que os presos massacraram o garoto na
cela com o consentimento da polícia... Tudo pra proteger
o jornal e esse filho-da-puta desse Beto!”

– Fica tranqüila... Conheço os juízes, eles não são
loucos de dar ouvidos para o desqualificado do
Wilson... Uma vez ele já pegou no meu pé, quando um
menor foi preso e os policiais espancaram ele, deixaram
ele aleijado...

Assis falou com um pouco de orgulho, deu uma
piscada para o Beto. Era certo que ele também tinha
participado desse massacre.

– Foi aquele menor que roubou a loja de jóias da
mulher do delegado...

Beto deu um sorrisinho. Virgínia teve uma pequena
vertigem.

No carro velho do Assis, foram para o escritório do
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doutor Mário, famoso advogado local. Na cabeça de
Virgínia, dois compromissos: o almoço com o
namorado e a ligação de agradecimento pela cesta.

***

Aquela manhã estava mais fresca. Luiz acordou se
sentindo bem como há muito não se sentia. Tomou até
um longo banho antes de sair, passou um pouco de
perfume. Foi tomar café no posto, cumprimentou os dois
bigodudos que cochichavam no canto, e entrou com a
cabeça leve no escritório. O xará já estava lá, meio aflito.

– Vou almoçar com a Virgínia hoje, então não vai dar
pra gente conversar direito.

– ...
– Mas olha... conversei com ela... Não é nada do

que você está pensando, não é nada com ela...
diretamente. Ela viu uma coisa... meio chocante.

Ele procurava palavras para não deixar o pai mais
aflito.

– Mas foi uma coisa que aconteceu e acabou,
ninguém se machucou, não tem nada a ver com drogas,
não tem nada a ver com... ELA. Vou te falar sinceramente:
pode relaxar!

Foi como se um peso caísse dos ombros daquele
senhor abatido. Pareceu até que um pouco d’água lhe
brotou nos olhos. Luiz deu um tapa em seu ombro – e
foi para sua mesa. Inspirou fundo, sentindo o próprio
perfume. “Saudade da Vi!”.
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***

O advogado era um barbudo grisalho que recendia
a álcool. Tinha mau hálito e olhar lascivo. Ela teve nojo
dele no primeiro momento – e pensou que qualquer
mulher teria. “Esse é daqueles que tem que pagar para
ter mulher!”, pensou.

O escritório era pavorosamente decorado com
quadros e fotos, troféus e livros, papéis bagunçados
sobre a mesa e debaixo dela. O quadro todo deu medo
em Virgínia: se dependessem dele para se safar do que
quer que fosse, estavam fodidos!

Um rapazinho de olhos azuis esbugalhados e visível
descontrole mental estava sentado num canto. Devia
ser um estagiário.

– Eu já combinei com o Beto. Nós vamos recorrer
ao direito de imprensa. Não temos que falar nada, não
sabemos de nada além do que foi escrito...

“Será que ELE sabe de alguma coisa?”
– A cada pergunta do juiz, ou da comissão, vocês

devem simplesmente dizer “essa comissão não tem
competência para nos interrogar, reservo o direito de
imprensa em meu favor”. Só isso, nada mais que isso...
Entenderam?

Os dois balançaram a cabeça, confusos.
– É melhor que anotem, para não esquecer.
Foi o que fizeram. Virgínia queria sair dali o quanto

antes, então ficou em pé e foi se dirigindo para a porta...
– Espera aí, mocinha...
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Ela se virou. O advogado tinha um sorriso malicioso.
– Agora... eu preciso saber exatamente o que houve!
Assis era macaco velho, achou aquela pergunta

estranha e respondeu:
– Reservamos a nós o direito de imprensa!
O advogado ficou aturdido e depois riu.
– Eu preciso saber se temos chances de tomar ferro

nesse negócio... O Beto já me contou... Já contou o que
o rapaz falou pra mocinha aí...

Ela corou. Ficou com mais raiva do chefe.
– Já contou que você espancou o rapaz e que quis

comer ele...
Foi a vez de Assis ficar vermelho. A cabeça de

Virgínia rodou. Será que o colega quis mesmo fazer sexo
com aquele animal fedorento? Não era possível! “Assis
é casado, tão gentil, tão amável...”. Está certo que o fato
de ter espancado Santos demonstrava muito sobre seu
caráter, mas Virgínia achou melhor não acreditar naquela
afirmação, naquele comentário esdrúxulo daquele velho
gordo e estúpido...

Assis estava visivelmente incomodado.
Ele confidenciou ao Beto, do jeito que faziam sempre,
que “enquanto batia no Santos ficou com um tesão
enorme e pensou em enfiar o cacete naquele cu sujo!”
Chegou a pedir para que os guardas o segurassem e
descessem as calças do sujeito... Mas o rapaz se debatia
e os guardas acharam que ia dar merda. “Falei isso pro
Beto, mas ele não tinha o direito de dizer para o doutor
Mário...”.
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– Contou que você falou com o Barretos e a história
do suicídio é balela, o cara foi morto com requintes de
crueldade... E você ficou sabendo disso e não publicou
nada... foi conivente.

– ...
– Então se algum guarda, num momento de

desespero, contar qualquer uma dessas merdas para
essa comissão e o juiz... achar interessante... pode foder
com o jornal, com a credibilidade do jornal, além de voar
merda até para o lado de vocês...

– ...
– E você... “seu” Assis... É melhor controlar os

impulsos! Além dos dois policiais que estavam com
você enquanto você surrava o rapaz havia, pelo menos,
mais uns quatro ou cinco do lado de fora... E eles podem
falar sob proteção, sem ter seus nomes revelados...

– ...
– Quanto a você, mocinha... Pode ser envolvida...

Foi para você que ele fez o... desaforo! Qualquer um
pode dizer que foi você que pediu para que Assis
batesse nele...

O rapazinho com cara de retardado acompanhava
com os olhões e mãos nos joelhos. Tinha um ar irônico
e Assis teve vontade de bater nele. De bater nos dois.

– E diz pra mim, mocinha... bastante interessante
essa história do rapaz querer... comer teu cu!

Ela virou rápido, abriu a porta e ganhou a rua. Assis
foi atrás. Pôde ouvir os dois, o velho e o rapazote, rindo
no fundo. Ela estava sem ar. Ele estava visivelmente
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atordoado. O que o Beto havia feito com eles?
Era provável que tivesse contado sobre o sexo anal que
tivera com Júlio – e a coincidência no pedido de Santos...
E com Assis? Ele trabalhava com Beto há muitos anos...
O chefe sabia que ele gostava de acompanhar os
policiais em alguns espancamentos de delinqüentes...
E quando o caso era de estupro, os próprios guardas –
e ele, às vezes – comiam os caras, enfiavam cacetetes,
garrafas, a mão inteira, dentro dos sujeitos... Assis
contava sempre tudo para o chefe – que sempre ouvia
com ar de delícia. E agora... essa traição?

Virgínia só pensava em se recompor para almoçar
com o namorado. Que desastre!

Voltaram para a redação sem dizer palavra.

***

Na agência, Ana não teve dúvida: pediu auxílio para
o técnico de informática, o Alexandre, para localizar o
tal Luiz.

O Alexandre, esse técnico, era um nerd gordinho e
tarado, pervertido por pés. Todos na agência sabiam,
ele colecionava fotos de pés. E Ana fazia o seu deleite
indo trabalhar sempre com sandálias que deixavam
seus lindos e pequenos pés e dedos à mostra. Muitas
vezes, quando falava com ele, apoiava o pé na cadeira
para que ficasse ainda mais retesado, mais à vista.
Ela gostava de fazer isso; provocar ele.

Ela passou as informações para ele e o rapaz disse
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que conseguiria o que ela pedia – mas queria uma
“recompensa”. Ao final do expediente queria beijar os
pés da colega.

– Alê! Você é um doido tarado!
– Pode ser... Mas eu consigo isso que você quer e

você me dá o que eu quero. Não vai doer nada, são só
alguns minutos de beijinhos...

– Ah!... Tudo bem.
Direto e sem rodeios, Alexandre ligou para o jornal

e pediu para falar com Virgínia. Ela não estava. Falou
com Valéria.

– Oi. Eu sou amigo do Luiz, namorado da Virgínia.
E perdi o telefone dele... Será que você pode me passar?

– Eu não tenho o número dele, mas ele trabalha no
escritório Nova Era...

– Ah, é! Obrigado.
Alexandre não perdeu três minutos no

levantamento. E contava cada um do dia para refestelar-
se nos pés gostosos da Ana.

***

Luiz estacionou a moto no pátio e viu Virgínia vindo.
Puxa, ela era mesmo linda! O vento jogava o cabelo
amarelo para trás e dava a ela um ar de atriz – pensou
ele. Mas ainda assim viu que ela estava bastante tensa.

– Oi, amor!, tudo bem?
– Mais ou menos...
– Que houve?
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– Ah, vamos ter que falar com a Comissão de
Direitos Humanos amanhã, eles querem que a gente
conte tudo o que sabemos sobre a morte do Santos...

– ...
– E a gente vai ter que mentir, não vamos poder

contar...
Deram as mãos e saíram a pé para o restaurante que

ficava a poucas quadras dali. Luiz queria que a garota
estivesse tão bem quanto ele e se sentiu meio frustrado.
“Pô, mas que merda de trabalho essa garota tem!
Estudou pra caralho pra se formar, trabalha muito e
ganha uma miséria e ainda tem que passar por tudo
isso... Eu, que nunca estudei, ganho mais que ela!”.

– Mas eu não quero falar disso... E com você? Tudo
bem?

– Sim, tudo bem... Deixa eu te contar o que
aconteceu...

E contou sobre Luciana e o incêndio e perguntou
se a namorada sabia de alguma coisa.

– Eu chequei esse incêndio, mas disseram que foi
uma falha elétrica ou algo assim... Estou impressionada!

– Pois é! Uma loucura! Acho que não deram queixa
pois o rapaz, o tal Francis, podia acabar tendo que
responder por estupro...

– Com certeza! Mas...
– ...
– Mas esse cara... Pode querer se vingar!

Pô, queimaram a casa toda da família dele...
Luiz ficou confuso. Como não tinha pensado
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naquilo? O cara já não batia muito bem – ainda mais
depois dessa! Ficou meio orgulhoso da namorada
jornalista.

– Vai ver o cara caiu em si que fez uma puta cagada
e vai ficar na moita...

– Duvido! A garota devia ter dado queixa e falado
sobre o incêndio... Ferrava o cara e tirava o dela da reta...

– ...
– Afinal, ela botou fogo na casa quando estava sob

forte descontrole emocional...
Luiz gostou dessa também. A namorada era muito

mais inteligente e esperta que ele. Ela tinha estudo,
afinal.

– Fala isso pro pai da Luciana... Sugiro ele, a filha e
o casal irem falar com um delegado. O seccional é meu
amigo... Quer dizer, a gente se fala sempre e eu posso
marcar para vocês...

– Tá legal... falo com ele e depois te falo.
– Agora...
– ...
– ...isso da garota ser virgem, hein? Isso sim é

incrível!
Ele riu um pouco. E depois voltou para o trabalho

pensando naquilo.

***

O post-it com o nome e o telefone do dr. Júlio ainda
estava pregado no computador. Ela olhou
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demoradamente com a mão no telefone. “Ele não tem
culpa do que aconteceu...”. Meio temerosa e
aproveitando que nem todos tinham voltado do almoço,
ligou. A secretária atendeu e informou que o médico
estava saindo, ia alcançá-lo no carro. Ele veio ofegante.

– Ah, doutor, desculpa...
– ‘Magina, Virgínia... É... Um prazer...
– ...
– ...que você tenha ligado!
– É... que eu recebi a cesta hoje... queria agradecer...
– Ah, você gostou? Que bom! Queria pedir

desculpa, fui grosseiro da última vez...
– É, foi sim... Mas acho que isso passou, foi um erro,

nós sabemos...
– Eu... bom... é que foi uma coisa intensa – isso a

gente não pode negar...
– É...
Ele estava recuperando o fôlego. Virgínia falava

baixinho com medo de ser escutada. Por um momento
achou interessante e estranho estar falando com o
médico... Tivera tanta raiva dele, foi o causador do
rompimento com o namorado, falou para seu chefe sobre
o “acontecido”... Mas agora pedia desculpa e ela... ela
tomou uma certa simpatia por ele... E a cesta de café
da manhã estava realmente deliciosa.

– Mas doutor... eu só queria agradecer mesmo...
Tchau.

– Virgínia... espera um pouco...
– ...
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– É que... eu queria me desculpar pessoalmente...
Não entenda mal... Pode ser um almoço, qualquer lugar
público... Não tem problema! Só queria conversar um
pouco, desfazer qualquer mal-entendido...

– ...
– ...
– Não sei...
– Não... Quer dizer... Pense e me ligue... Por favor,

anote meu celular...
Ela anotou no mesmo post-it – e voltou ele pro lugar.
– Ligue num dia que quiser que eu lhe pague um

almoço, um dia em que precise conversar... Quero só
trocar algumas palavras com você... Você é uma ótima
pessoa, uma excelente jornalista... tenho lido suas
matérias...

Ela enrubesceu e falou obrigada. E desligaram. Quem
podia dizer que esse médico não era boa pessoa?

***

O pessoal começou a sair, falando tchau, até
amanhã. Alexandre estava lá com um pedaço de papel
entre os dedos, olhando malicioso para Ana. “Ai, ai!”,
pensou ela.

– Tá aqui o telefone do trabalho do cara. Agora
vamos ali na copa, você tira a sandália e me deixa
beijar esse pezinho lindo.

A copa era pequena, tinha uma pia de azulejos azuis.
Ana sentou na pia. Ele ajoelhou no chão e foi tirando
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devagar a sandália, enquanto a garota ia fazendo cara
de enfastiada.

– Ah, Alexandre! Pára com isso, meu pé está todo
sujo... andei o dia inteiro! E essa sandália me dá um
cheiro horrível!

– Tá ótimo, Ana! Fica quieta! Me dá cinco minutos!
– Cinco minutos!
E o rapaz deixou cair as duas sandálias de uma só

vez. Apanhou os dois pés pelo tornozelo e encostou
as duas plantas nas faces... inspirou fundo o cheiro de
suor e chulé.

Ana estava com uma bermuda jeans larga e, ao abrir
as pernas, Alexandre pensou sentir um pouco também
do cheiro da boceta da moça. Ficou o cheiro salgado
misturado ao doce – o pau dele duro, louco para sair.

Tirou a língua e se pôs a lamber as solas, entre os
dedos, mordiscar as calosidades... No princípio a garota
achou nojento – mas se entregou e chegou a sentir
algum prazer. Quando se preparava para pedir pro rapaz
parar notou que ele estava com o pau pra fora, gozando
copiosamente no chão de ladrilho. Ela deu um pulo.

– Você é um louco, Alê!
Agarrou o papel com o telefone do escritório do Luiz

e saiu – deixando o outro lá, ajoelhado no chão, em
meio a contrações.

***

Os dois Luízes estavam em uma mesa de canto no
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boteco, tomando a primeira cerveja. A narração da
história durou até a quinta.

– Foi isso!
– Puta-que-pariu!
– Mas olha... Podia ter sido muito pior! Imagine se

o casal pega no sono e o rapaz vai atrás da sua filha?!
Ele tava bêbado...

– Filho-da-puta!
– Eu te contei tudo isso mas falei pra ela que não ia

contar. Aliás, só contei tudo mesmo, tintim por tintim,
por conta do que a Virgínia me falou...

– ...
– Ela disse que vocês deviam procurar a polícia e

contar tudo...
– ...
– ...pois o tal Francis pode querer se vingar!
– É mesmo!
– Então... A amiga da tua filha botou fogo na casa

dele, porra! Você acha que ele vai ficar quieto?
– É verdade!
O pai falava com olhos esbugalhados. Luiz irradiava

conhecimento...
– Vocês deviam ir até um delegado, contar tudo o

que houve e pedir uma opinião!
– Pode ser... Preciso pensar.
Eles ficaram no bar mais um tempo, tomaram

várias cervejas, estava muito calor e um temporal se
aproximava. Por volta das dez e meia foram embora.
Foi a conta de cada um chegar em casa e desabou um
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toró que, certamente, ia estar na capa dos jornais no
dia seguinte.

Em casa, Virgínia se preparava para falar com a
Comissão no dia seguinte. E uma hora se pegava
pensando em Luiz e em outra em Júlio. Mas não estava
dividida: quando foi deitar se masturbou pensando no
pau do namorado entrando bem fundo no cu. E gozou
que até molhou o lençol.

***

Era bem engraçado que todos que saíam da Loja
Maçônica Pai Oriente olhassem bem dos lados antes
de ganhar a rua. Beto, Júlio e o dr. Mário fizeram o
mesmo. Foram para os carros e partiram para a mesma
choperia de costume, a mais badalada da cidade.

Outros bodes fraternos estavam lá. Júlio foi ao
banheiro e, depois, esperou Beto e Mário se sentarem.
Estrategicamente arrumou espaço ao lado do amigo
dono do jornal.

Júlio então puxou conversa, ao pé do ouvido do
amigo, para que ninguém escutasse – especialmente o
advogado.

– Beto, vou te perguntar uma coisa.
– ...
– Quero que você responda com toda sinceridade

do mundo.
Beto olhou fundo, por trás dos óculos grandes.
– Você vai responder de verdade para esse seu irmão?
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– C-claro!
Segundos de silêncio.
– Você comeu a Virgínia?
Beto ficou confuso com a pergunta. Pensou em sorrir

mas se conteve. O amigo falava muito a sério. Olhou firme.
– Não. Não tive tempo. Essa história do assassinato,

da Comissão... Ainda bem que o juiz Diniz também é
bode...

– Quero saber outra coisa...
O médico o interrompeu e olhou ainda mais fundo.
– Esse repórter, o Assis... Ou algum outro

funcionário seu... Está comendo ela?
– N-não. Não!
Júlio estava estranho, estava sério e parecia fora de

si com uma gravidade estranha.
– Não. Ninguém da redação teve nada com ela. Ela

namora desde que começou a trabalhar lá... E o ritmo
do trabalho não dá chance para esse tipo de coisa...
O Assis gosta é de uns travecos no meio da noite.
Tem uma mulher e filhos de fachada, o coitado...
O negócio dele é cu de homem.

Outro instante de silêncio.
– Ô, Júlio... Me diz aí o que está acontecendo...
– Nada...
– Como nada, porra! Você tá falando comigo e

quase me bota medo...
– Vou te falar... Você fica quieto?
– ...
– Eu vou sair com essa garota. Eu vou conquistar



148

ela. Eu vou ficar com ela. Largo minha mulher, que se
foda que acabei de casar. Eu sempre tive todas as
mulheres que eu quis... Mas essa Virgínia eu quero DE
VERDADE!

Os olhos de Júlio quase saltavam das órbitas.
Ele estava bem louco.

– E mais... Você falou da Comissão amanhã... Você
ajuda essa garota! Ajuda ela como se estivesse
ajudando a mim. Eu fico te devendo. Ela é boa jornalista,
você sabe. Dá oportunidade para ela e eu faço minha
parte... Você fica de olho nela pra mim...

– Ela... ela namora...
– Namora? Namora?
Ele estava fora de si.
– Foi amor à primeira vista, Beto. Ela entrou e meu

coração disparou! Aí eu comi ela como nunca comi
nenhuma outra e fiz ela gozar como nunca vi nenhuma
gozar.

Júlio falou a frase um tom acima, o doutor Mário
ouviu.

– Ôpa! Estão falando de alguma vagabundinha?...
Beto olhou para o advogado e fez cara de “não se

intromete”.
– Olha, Mário. Esse é um assunto nosso aqui...

Você não sabe...
– Ah, deve ser aquela moça que trabalha pro Beto

e que gosta de dar o cu, né?
Ficaram todos em silêncio. O barulho do lugar, com

todas as pessoas falando ao mesmo tempo encobriu o
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xingamento de Júlio: “Filho-da-puta!”. Mas o
xingamen-to não foi para o Mário, e sim para o Beto
que tinha contado a história para o advogado. Voltou
para o ouvido de Beto.

– Contou pra mais alguém, caralho?
– N-não... Contei para o Mário só por causa do... do

Santos... Ah, que se foda!
Ele estava cansando da conversa. O Mário olhava com

aquele olhar escroto dele, bolsas embaixo dos olhos,
sobrancelhas desgrenhadas, um louco! E sentenciou:

– Fique tranqüilo, meu amigo... Eu também
descarrego um caminhão de bucetinhas por um cuzinho!

Estava encerrada a conversa.

***

Não eram nove da manhã e o PABX do escritório
tocou. A telefonista passou a ligação para o Luiz do RH.

– Oi, Luiz... Você não me conhece... Meu nome é
Ana... Eu venho te observando já tem um tempo e queria
muito te conhecer...

– ...
– Será que não dá pra gente se encontrar qualquer

hora dessas? Hoje, talvez...
– Olha, moça... Acho que você está enganada...
– Não! Você não é o Luiz? Você... tem namorada?
– Eu? Não, não...
“Ele titubeou, o filho-da-puta! Quer me conhecer

mesmo tendo namorada!”
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– Que ótimo! Vamos sair hoje... tem um tempo que
estou pra te ligar...

Ela fazia voz sexy. Estava realmente gostando da
brincadeira. Ah, se a Mônica soubesse!

– Olha... Isso tá com jeito de ser alguma brincadeira...
É alguém aqui do escritório? Minha filha?

“Filha? O cara tinha filha? Isso Virgínia não
mencionou! Seria outra pessoa? Teria o Alexandre se
enganado? Ah, filho-da-puta!...”

– Filha? Você tem filha? Não sabia... Como é o nome dela?
– É Luciana... Olha, moça, realmente você deve ter

se enganado...
“Ele não tem namorada, tampouco é casado – senão

já teria dito. Mas tem filha. O Alexandre não pode ter se
enganado!”

– Eu adoro crianças. Vamos sair... você tem com
quem deixar ela?

– Ãhn... Acho que já entendi... Você quer falar com...
o OUTRO Luiz...

– ...
– É que tem dois aqui no escritório. Eu sou

divorciado, creio ser velho demais para você...
– Ops... desculpa...
– Não, tudo bem... Vivem confundindo essas

ligações. Mas vai devagar aí com o garoto... É excelente
pessoa – mas tem namorada!

Ele precisava dizer. A garota, ele percebeu, estava
com muita sede. Era estranho – mulher não vai se
entregando assim, nem se estiver muito a fim.
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– Ah, tá... desculpa de novo...
– Tudo bem!
– ...
– Luiz! Ligação pra você na cinco...
Olhou para o xará do outro lado do escritório e deu

uma piscadinha.
– Alô!
– Puxa... Comecei mal!
Ana ia se fazer de coitadinha agora. Já não tinha

pique para a agressividade de antes.
– Quem fala?
– Ah, Luiz... Acho que estou cometendo um erro...
– Quem fala?
– Eu... Eu passo sempre aí perto do escritório e te

vejo... E sempre quis falar com você mas nunca tive
coragem... Hoje que a coragem veio e eu liguei... Acabei
falando com a pessoa errada...

Luiz olhou e viu o amigo fazendo um gesto obsceno,
como se comesse alguém invisível à sua frente.

Ele riu.
– ...e fiquei sabendo que você tem namorada.
– ...
– Você tem namorada?
– Tenho.
“Bom, pelo menos não mentiu sobre isso...

Mas quero ver se ele vai se esquivar de me encontrar...”
– Bom, tudo bem... De repente, podemos ser

amigos, né?
– É...
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– Você namora hoje? Quer dizer... É que hoje estou
meio tranqüila à noite e podíamos tomar um lanche...

Ana bateu na própria testa. Como ia reconhecer o
rapaz? Não podiam marcar em um lugar cheio de gente!

– Ãhn... Acho que vou passar na casa da minha
namorada hoje, lá pelas oito... Ela dorme cedo... Depois...

– Que tal um sorvete?
Ia marcar na sorveteria próximo de casa, onde havia

se encontrado com Virgínia: ela conhecia todas as caras
da vizinhança!

– Tudo bem!
Ela explicou onde era e como estaria vestida. Soltou

um “Uhu!” ao colocar o telefone no gancho.

***

Ela chegou primeiro que todo mundo. A audiência
estava marcada para as nove horas – e não eram nem
oito e meia! Vestia um preto básico, com saia que deixava
à vista boa parte de suas pernas brancas – e
contrastava! Estava nervosa, a mão suava.

Em seguida chegou Wilson. Ela o conhecia, tinha
feito algumas matérias com ele. Era pessoa muito querida
na cidade, mas tinha um palavreado bastante diferente
da conduta... Um palavreado repleto de palavrões.
Estavam somente ambos na sala de espera.

– E o filho-da-puta do seu patrão?
– ...
– Ainda não chegou?
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– Não.
Ela teve vontade de dizer “você está vendo ele aqui,

seu ignorante?”.
– Ele mete vocês em cada encrenca, hein? Eu sei

que vocês fazem o que ele manda... Mas se sobrar
alguma coisa aqui não vai ser para ele não...

Engoliu seco. Ele estava querendo intimidá-la, fazê-
la perder o controle. Não devia dar ouvidos.

– Eu não entendo por que gente inteligente como
você e o Assis vão trabalhar pra gente como... como
ele! É um explorador da miséria, vocês sabem! E usa
vocês!

“Nisso ele não está errado! Mas onde iríamos
trabalhar? Só restava o outro diário, onde a realidade
não era muito diferente...”.

– Aí vocês vão até a delegacia, são obrigados a
presenciar os guardas açoitando...

Ele falou “açoitando” bem devagar, para dar mais
peso à palavra.

– ...o assassino... e não podem falar nada. Vão até o
presídio e ficam sabendo que os presos detonaram...

Falou “detonaram” do mesmo modo.
– ...o animal... e não podem escrever nada a respeito.

Não podem dizer a verdade que sabem e sequer as
suspeitas que têm!

– ...
– Vocês não são culpados de nada! Assassino é esse

chefe de vocês que instituiu e mantém essa imprensa
hipócrita de nossa cidade!
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Ele estava quase a discursar, quando percebeu que
chegavam, juntos, Beto e o dr. Mário. Beto parou para
cumprimentá-lo, mas o dr. Mário passou como se ele
não existisse, como se fosse um espectro que estava
ali. Foi direto para Virgínia e estendeu-lhe a mão; ela
não teve como deixar de cumprimentá-lo – afinal, era o
cara que ia defendê-la!

– Bom dia, Virgínia... Está tudo... na ponta da língua?
A frase foi venenosa, mas ainda mais mortal foi o

cheiro que exalava sua boca. Ela virou o rosto e não
respondeu.

A porta se abriu, um rapazote com um papel disse
os nomes e o Assis não havia chegado. Esperaram uns
cinco minutos e apareceu o repórter, acompanhado de
um engravatado. Beto quis saber.

– Quem é esse?
– Meu advogado, doutor Benedito.
– ...
– Não confio no seu Mário!
Virgínia esboçou um sorriso e se sentiu mais aliviada.

Na certa as coisas mudariam entre Beto e o principal
repórter do jornal depois dessa audiência.

Entraram. Mas o que se passou ali, diante de regras
de “diz esse, diz aquele”, não interessa. Três pontos
apenas a ressaltar.

Virgínia, questionada, alçava mão da máxima
anotada, “lei de imprensa, etc.”. Assis, questionado
sobre o que houve com Santos enquanto se
encontravam na delegacia, saiu-se com essa:
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– Sou culpado! Sou repórter experiente e não devia
ter levado minha colega...

Apontou para Virgínia.
– ...para o encontro com esse animal. Ele tentou

atacá-la e os guardas o seguraram, repreenderam.
Na verdade, até os guardas estavam de olhos compridos
para cima dela.

Ela ficou confusa.
– O senhor juiz pode ver que se trata de moça jovem

e bonita e, dentro de uma delegacia, com nervos à flor
da pele, essa presença revela alguns ânimos...

Assis a estava usando. E também usando seu poder
narrativo que Virgínia só conhecia no papel.

– Imagine o senhor uma delegacia escura, alta noite,
policiais irritados e cansados, cuidando de um marginal
que – digamos a verdade! – fazia aflorar o instinto
assassino em qualquer um que fosse... pai...

– ...
– E TODOS os guardas que ali estavam eram pais.
Certamente tivera o cuidado de checar essa

informação. E sabia que também o juiz era pai.
– Viam também essa bela e frágil moça, no

cumprimento do dever, ali... naquele local negro...
Virgínia quase riu. Ele estava dramático, receou

que levantasse da cadeira para falar.
– Confundiram-se as emoções!
O juiz estava de olhos arregalados, acompanhando

o discurso. Beto era só calma, confiante no experiente
repórter. Não era a primeira vez que encarava um juiz.
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Wilson, que desdenhara da retórica no começo,
percebeu onde seria o fim do arrazoado.

– O monstro se avançou nela e os guardas se avança-
ram nele, para contê-lo. Para contê-lo e para ensiná-lo a se
controlar. Para proteger a moça como não puderam pro-
teger a pobre outra, a morta, cuja família chorava lá fora!

A falação era emotiva e Beto aproveitou para assoar
o nariz com estrondo. Tinha água nos olhos, o juiz.
Virgínia, atônita.

– Eu estava lá e ajudei a segurar o animal. Se tiver
que pagar por isso, pago. Ele está morto – não fui eu
quem o matei! Errei apenas em levar a moça comigo,
mas isso foi ordem de meu superior, o dono do jornal!

A barriga do Beto esfriou. Mas ficou tranqüilo
quando olhou para o dr. Mário e este lhe piscou suave,
como se fosse um sinal de zape no truco.

Chegou um momento em que o dr. Mário abriu uma
pasta e tirou uma primeira página do jornal. Era a página
da entrevista com a mãe de Carlinhos, preparada pela
repórter. A manchete garrafal era: “Monstro ou Vítima?”.

– Excelência... Essa matéria mostra bem a posição
dos dois repórteres no caso. Eles entrevistaram a mãe
de um dos assassinos, o menor Carlinhos. A mãe contou
sobre as violências que o garoto sofreu... Ele foi
estuprado por um bando e execrado pelo pai, que
abandonou a família. A dupla de repórteres
contextualizou os fatos e perguntou, na capa do jornal,
se ele seria mesmo esse monstro que todos pensavam...
ou se seria... resultado do meio.
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A matéria era só de Virgínia, mas o hábil
advogado colocava como se fosse de ambos e mais:
como se o enfoque tivesse sido uma orientação da
direção do jornal.

– Isso mostra que tanto eles como o jornal têm
consciência das adversidades por trás de um crime...
e que os envolvidos, afinal, são... seres humanos!

Outro momento se deu quando Wilson perguntou
para Virgínia se Santos realmente a havia atacado...
Ou se teria apenas dito uma frase...

– Mas não ouso dizer tal frase, por conta de sua
baixeza.

Virgínia queria manter-se em silêncio, mas num
ímpeto achou que podia ganhar aquela peleja.

– Não ousa dizer tal frase? O senhor é uma das
pessoas mais boca-suja que já vi nessa cidade!

A platéia parou. O dr. Mário olhou bem para ela –
até para repreendê-la.

– O senhor diz mais palavrões do que jamais escutei!
Quando a gente estava esperando aí fora o senhor
chamou meu patrão de filho-da-puta! Vai dizer que isso
é mentira?

O pobre do Wilson procurava palavras, mas a moça
castigou.

– O senhor vive querendo aparecer na imprensa,
vive ligando para as redações em busca de um lugar
nas manchetes como um abutre atrás de carniça! Como
não dão espaço o senhor quer ferrar com todo mundo,
com a imprensa toda.
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Ela percebia que se excedia mas não tinha como
voltar atrás.

– Agora quer usar esse caso para ter alguma
projeção! O senhor perdeu! O senhor perdeu! Santos
está morto! E o senhor pode dizer a frase que ele me
disse quando me atacou, eu não me incomodo! Vamos,
seu boca-suja! Diz a frase pro juiz...

O juiz estava tão atônito quanto Wilson.
– O Santos disse que queria... te comer o cu!
Mais silêncio. O juiz, por fim, levantou-se e disse

que todos se fossem e que não havia causa alguma e
que todos esquecessem aquela audiência estúpida!

O dr. Mário quis cumprimentar Virgínia na saída, mas
a moça foi dar o braço ao Assis e saíram os dois
rapidamente. Beto convidou o Mário prum café e ele
aceitou rapidamente. O “sim” que ele disse ficou no ar
como um pedaço de carniça esperando alguém cheirar.

***

Eles se abraçaram na porta do Fórum e Assis foi
embora com o advogado. Não sobrou outra alternativa
a Virgínia senão tomar um ônibus. Próximo do fórum
havia um ponto.

Ela esperava lá, com euforia por terem se livrado
daquela merda, quando passou, lentamente, com seu
carro importado e olhos compridos... o dr. Júlio!

Na verdade ele sabia que aquela reunião estava
acontecendo e que devia terminar por volta das onze.
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Desmarcou as consultas daquela manhã e ficou por
ali, nas imediações... louco para encontrar a moça.

Pois encontrou.
– Oi! Sobe... eu te dou uma carona!
Virgínia ficou meio confusa, mas estava tão radiante,

queria tanto contar para alguém o que tinha acontecido
que... entrou!

Eles trocaram um beijo no rosto, como fazem velhos
amigos.

– Que surpresa!... Eu estava passando e vi você ali...
– Eu acabei de sair do Fórum...
– Algum problema?
– Teve uma reunião da Comissão de Direitos

Humanos... Queriam saber mais coisas sobre o Santos,
o assassino...

– Sei... Sei...
– E eu fui chamada... E deu tudo certo!
Os olhos dela brilharam. Era como se ela contasse

sobre uma conquista muito pessoal. Ele ficou feliz por
ela. Pensou bem que não podia deixar escapar essa
chance de afinar seu relacionamento com a moça.

– Poxa! Me conta os detalhes! Que horas você entra
no trabalho?

– O Beto pediu pra estar lá às duas...
– Nossa! Temos tempo! Vamos almoçar!
Ela pensou um instante. Mas não podia haver mal

naquilo; que fossem almoçar! Dessa vez, ao contrário
da outra, nada contaria ao Lu... Como bem instruiu a
Ana... “Nossa! A Ana! Preciso ligar para ela!”.
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– Tudo bem!
Júlio vasculhou mentalmente os locais interessantes

e decidiu por um: um restaurante sofisticado que ficava
no alto de um morro... Dali se avistava a cidade toda.
Era um restaurante caro e pouco freqüentado, bastante
utilizado por quem não queria ser visto. E foi para lá.

***

No almoço, os dois amigos sentaram juntos. Já era
um hábito.

– Quem era a moça do telefone?
– Sei lá! Mas vou lá ver qual é!
Luiz ria consigo mesmo pela situação. Nunca tinha

passado por aquela: ser abordado assim, tão diretamente.
– É estranho. Vai com calma. Alguma coisa não

cheira bem!
– Ah, o que seria? E outra: falei para ela que

namorava e vamos só tomar um sorvete. Pode ser uma
puta baranga...

Os dois pratos-feitos chegaram. Naquele dia tinha
carne de panela, a comida preferida de um deles.

– Estive pensando naquilo que você me falou, de ir
conversar com o delegado...

– ...
– Mas achava melhor você falar novamente com a

Luciana... Liga para ela e diz que você pensou e que
acha melhor me contar a história toda. Acho que ela vai
concordar...
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– ...
– E veja o que ela acha de falar com o delegado...
– Tá. Eu ligo.
E refestelaram-se nos PFs de um quilo cada.

***

Ela não estava acostumada a ambientes como
aquele. Quando Júlio falou sobre almoçar lá, ela primeiro
vibrou por dentro (nunca tinha ido, sempre ouvira falar)
mas quase deixou escapar um “ah, não! é muito caro!”.

Agora estavam sentados naquela mesa grande.
Havia apenas mais umas quatro ou cinco mesas
ocupadas naquele grande salão. Uma das paredes do
restaurante era de vidro e dava pra ver toda a cidade lá
embaixo. Tudo meio marrom, por conta do pó que subia
naquele meio-dia de primavera. No horizonte, cumulus-
nimbus anunciavam chuva para o fim da tarde.

O garçom veio e interrompeu um falatório do médico.
Já há algum tempo ele discorria sobre alguma coisa do
noticiário internacional e Virgínia nem prestava atenção;
só balançava a cabeça afirmativamente. Lá dentro, da
cabeça, umas idéias dançavam junto com algumas
dúvidas. A imagem do namorado vinha sempre.
Mas poxa!, ela não estava fazendo nada demais!

– O que você quer comer?
Lembrou de uma brincadeira que Luiz sempre fazia

quando surgia essa pergunta: “Qualquer coisa: é para
cagar mesmo!”.
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– Não sei, pode escolher você... Eu como de tudo!
Achou estranho responder aquilo; talvez demons-

trasse uma falta de refinamento... Talvez mostrasse que
ela sequer sabia pedir algo num restaurante sofisticado
como aquele... Mas era a mais pura verdade.

Apanhou um cardápio para disfarçar que entendia
um pouco... os nomes todos em línguas estrangeiras.

– Quer peixe? Aqui tem um filé de abadejo com
molho de uvas que é ótimo!

“Uvas? Com peixe? De repente pode ficar bom!”
– Ah, pode ser... Eu adoro!
Corou um pouco por ter contado uma mentira, mas

levantou o cardápio para disfarçar e tentou parecer fina.
– O abadejo e... um Risasso branco...
– ...
– Você toma uma taça de vinho no almoço?
– Ãhn?
– Você me acompanha em uma taça de vinho?
Devia ser muito fino. Ela já tinha ouvido falar sobre

vinho branco com peixe. Acho que foi o Luiz quem disse
para ela uma vez que carne branca era com vinho branco
e carne vermelha era com vinho tinto. Sim, isso ela
lembrava. Ou tinha lido em alguma revista feminina.

– Ah, tomo... Mas só um golinho!
Ele deu um sorrisinho. E dispensou o garçom.
– Você nunca veio aqui?
Ela pensou em mentir que já – mas ora!, pra quê

mentir? Ela não queria impressionar o sujeito! Era melhor
dizer a verdade!
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– Não. Eu freqüento lugares que você não freqüen-
taria... Almoço sempre por aí, geralmente onde é mais
barato.

Ele riu e pensou na simplicidade da moça.
Teve sempre a instrução das etiquetas, comeu sempre
em bons restaurantes nunca se importando com o preço.
Ficou ainda mais encantado com ela e com seu jeito.
Estava completamente apaixonado.

– Não quis parecer esnobe ou te deixar constrangida
por vir aqui... É que eu gosto mesmo daqui, eles têm
uma cozinha ótima!

– Não, tudo bem! Eu estou gostando! Sempre tem a
primeira vez, né?

A primeira vez. Pensou que a expressão pudesse
ter outros significados para ele. Estava se enrolando.

– Se gostar, podemos voltar outras vezes. É só me
ligar!

– ...
– Se não gostar... Podemos ir em outro lugar, uma

outra vez.
Ele estava tentando prosseguir com a coisa e ela

percebeu. Naquele momento ela devia deixar as coisas
claras, ou ele confundiria tudo ainda mais.

– Olha, Júlio... Eu realmente gostei da cesta e estou
gostando muito de vir aqui... Quer dizer, nunca teria
dinheiro para pagar um almoço aqui. Você está me
proporcionando algo legal, estamos conseguindo
conversar sem... sem lembrar do que aconteceu...
da primeira vez...
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– ...
– Mas queria deixar bem claro que eu não sou

uma... uma... garota qualquer! Você é casado, pelo que
sei casou faz pouco tempo... Eu namoro há mais de
um ano e amo meu namorado. Estou com uma dúvida
cruel se conto ou não para ele sobre esse nosso almoço...

Ele achou estranho. Será mesmo que ela contaria?
O rapaz poderia ficar bravo! O cara podia querer até
mesmo brigar!

– Acho que não vou contar, o Luiz está meio
nervoso...

– ...
– Então a gente pode ser amigo, conversar, talvez

até sair outro dia... pra outro almoço. Mas não pense
que a gente vai... vai... ficar! Nem nada parecido.

Ela quis falar “transar”, mas poderia acender alguma
coisa nele.

Ele estava meio confuso. Não sabia se dizia “ah, tá
certo, nem pensei nisso” ou “eu te amo!”. Optou por
um meio termo, mas foi bastante direto:

– Olha, Virgínia... Eu não vou negar que estou
bastante interessado em você. Depois “daquilo”, achei
que pudesse ser uma obsessão, um desejo puramente...
sexual!

Ela corou de novo, o vinho chegou e o garçom
serviu um pouco na taça de Júlio para que ele
experimentasse. O médico fez um gesto com a mão e o
garçom serviu.

– Experimente esse vinho! Eles têm poucas garrafas
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dele aqui, somente eu e mais uns dois ou três clientes
costumamos pedir...

O vinho estava gelado, ela tomou um gole grande e
achou delicioso.

– Como eu estava dizendo... Achei que era uma
fixação. Mas aí comecei a pensar em você, a pensar,
pensar... E vi que era algo... real o que eu estava
sentindo! Eu tenho uma vontade de te conhecer melhor,
de passear com você, de te levar em lugares onde você
nunca esteve...

Segurou-se. Estava parecendo pedante, diante de
uma garota simples, batalhadora.

– Não tenho sentido mais nada por minha esposa.
Namoramos durante muito tempo, ela também é médica...
As famílias se conhecem desde sempre. Foi um namoro
e um casamento premeditados. É o que eu sinto.
Também não tenho... prazer com ela!

Ela tomava o vinho mais rápido. Estava gostoso e
queria se ocupar durante aquele falatório embaraçoso.

– Queria que você pensasse um pouco nessa
possibilidade... Da gente ficar junto.

– ...
– É claro que eu teria que me separar e você deixar o

seu namorado.
Ela franziu o cenho. Ele estava falando sério. Era sério!

Como ninguém tinha falado com ela! Luiz dizia que a
amava, mas sempre nos momentos íntimos... Nunca numa
mesa de restaurante. Nunca daquele jeito tão direto.
Nunca com tanta firmeza. Nunca projetando um... futuro!
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– Eu só queria que você pensasse nisso durante
alguns dias e depois a gente conversa.

O peixe chegou, ele mudou de assunto, voltou a falar
sobre o aumento da temperatura global ou algo assim.
O peixe estava ótimo, Virgínia nunca tinha comida algo
igual. Não prestava atenção no que Júlio dizia –
saboreava cada garfada do prato e martelava na cabeça
a idéia de ficar com Júlio. Cada vez que a idéia aparecia
ela colocava no lugar a imagem de Luiz e o seu pinto
gostoso e o jeito que ele segurava seus braços e nos
dois andando de moto... Fugia do pensamento.

Mas não dava para fugir totalmente. Tão logo erguia
o olhar dava de cara com o médico. Camisa impecável
branca, face lisa de barbear, sem espinhas, cabelo
aparado, com um leve grisalhar nas têmporas, olhos
vivos e fala loquaz, cheiro de colônia boa – importada,
se duvidasse!

Pela parede de vidro, por onde se via a cidade,
também dava para ver o carrão do médico no
estacionamento. Ela nem sabia qual era a marca ou o
modelo.

Lá pelas tantas, meia garrafa de vinho, lembrou que
tinha que tinha que ir para o trabalho. Ia ter que trabalhar
até mais tarde para dar conta do trampo, com certeza.

Ele a levou. Quando desceu do carro estendeu o
rosto para um beijo e os lábios chegaram a se encostar.
Ela estava levemente bêbada. Mas era só tomar uns dois
cafés que tudo ia ficar bem. Ela estava estranhamente
feliz. Júlio tinha uma ereção entre as pernas.
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***

No final da tarde Luiz ligou para Virgínia. Disse que
não estava se sentindo muito bem, que ia pra casa, que
amanhã eles se encontravam. Ela disse tudo bem.
Depois ele ligou para Luciana.

– Oi, é o Luiz... que trabalha com o seu pai...
– Ah, sei! E aí? Tudo bem?
– Eu é que pergunto...
– Tá tudo bem. A Carol tá bem, o Saulo encontrou o

Francis e eles quase brigaram... Mas parece que o
Francis estava arrependido... sei lá...

– Eu falei com a...
Ele ia falar “minha namorada” mas se deteve.
– ...uma amiga... que conhece a polícia, a rotina do

pessoal... Ela sugeriu que vocês procurassem um
delegado, fizessem um boletim de ocorrência de
preservação de direitos... para caso o Francis decida
dizer que foram vocês que botaram fogo na casa...

– ...
– Ela... essa amiga... pode arrumar a conversa com o

delegado...
– Ah, não sei... Não entendo muito dessas coisas.

Queria mesmo era imaginar que tudo isso passou.
Aí ela parou. Talvez essa história do delegado fosse

uma oportunidade de encontrar Luiz de novo. Ela tinha
gostado dele.

– Mas a gente pode se encontrar, você explica isso
direito pra mim...
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Ele achou estranho. O que estava acontecendo?
De repente duas garotas querendo se encontrar com
ele? Isso, definitivamente, não era normal. Mas, no caso
de Luciana, pensou, era só para uma orientação...
Aquela garotinha nova e... virgem!, certamente não
queria nada com ele.

– Bom, a gente pode se encontrar. Eu comentei por
alto com o seu pai sobre o que aconteceu...

– Mas...
– Eu sei... Eu falei que não ia contar. Mas falei com

essa “amiga” e vi que o caso poderia se agravar...
Eu não entrei em detalhes com seu pai, disse que foi
uma... espécie de acidente!

– ...
– Vamos fazer o seguinte: bate um papo com o seu

pai. Amanhã você me liga e, se tudo correr bem, a gente
se vê no final da noite, quando você voltar da
faculdade... Pode ser?

– Tudo bem... Mas... eu não queria falar com ele
sobre isso. Queria que isso... sumisse da minha vida!

– É um problema – e quando surge um desses a
gente tem que enfrentar e resolver!

Luiz pensou que estava falando como um adulto,
com muita responsabilidade. Luciana gostou de ouvir
isso, do outro lado. Ia falar com o pai e talvez amanhã
voltasse a ver Luiz – a idéia lhe agradava.

Despediram-se. O rapaz voou para casa. Precisava
se aprontar para o encontro com a fã na sorveteria.
E tinha que ir... apresentável. Estava agitado.
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***

“O negócio é meter uma cerveja nele e arrastá-lo aqui
pra casa”, pensava Ana. A Mônica estava farejando
alguma coisa, mas certamente não apareceria sem avisar,
não era indiscreta ou ciumenta a esse ponto.

A idéia de trepar com um homem agradava Ana –
fazia tempo que era só boceta e chupada e aquele
vibradorzinho de merda. Queria um cara metendo lá de
verdade!

Botou uma mini-saia curta e uma calcinha pequena,
vermelha, bem enfiada. Passou sombra nos olhos –
coisa que não fazia há tempos.

***

Virgínia estava bastante aborrecida por voltar para
casa de ônibus. Não agüentava mais aquele ônibus
lotado, aquele povo fedido. As ruas estavam
movimentadas por causa do calor e pela proximidade
do Natal. Saco! Logo chegaria a hora de comprar
presentes e daquela ladainha toda de cantorias e tios
chatos e do choro da mãe sentimental lembrando o pai
morto. Achou estranho se aborrecer com o Natal – ela!,
que tanto gostava antigamente!

“Que será que eu compro pro Luiz?”
Chegou em casa, a mãe fazia um frango ao molho e

o cheiro estava na casa toda. Era o prato preferido da
filha. Enquanto ela comia, pensava no peixe ao molho
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de uvas. Quase contou para a mãe sobre o almoço –
mas só contou, com orgulho, algumas partes da reunião
da comissão. A mãe ficou também orgulhosa.

Depois dividiram o sofá e assistiram novela com o
ventilador ligado.

***

Luiz chegou primeiro na sorveteria. Não podia
parecer ansioso, mas cada garota que entrava lhe
disparava o coração. Ana estava há uns 50 metros do
local quando viu a moto e o rapaz sentado com o
capacete nos pés. Era ele. “Não parece feio”, pensou.

– Oi, Luiz!
– Ah... Você é a Ana? Tudo bem?
– Ah, tudo bem! E você?
– Tudo.
Ele levantou para cumprimentá-la, deu um beijo no

rosto. Sentaram-se.
– Mas... e daí? De onde você me conhece?
Ela tinha pensado em falar várias coisas. Na hora,

mudou os planos. Ele tinha cara de quem cairia em
qualquer desculpa esfarrapada. E também parecia
bastante ansioso.

– Na verdade... Eu só te vi duas vezes, quando
passava em frente ao escritório... E pensei: “qualquer
dia crio coragem e ligo pra esse cara”. Até que liguei.

Ele fez cara de satisfação. Ela queria sorvete?
– Ah, vamos tomar uma cerveja! Tá um calor, né?
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Começaram a beber. Ele perguntando sempre sobre
ela, ela sempre se esquivando e querendo saber mais
sobre ele. Ele foi contando. Contou a vida toda, a
história toda, a decisão de sair de casa e morar sozinho,
as dificuldades e tal...

– Não reclamo! Moro num apê pequeno, mas legal.
Tem uma varandinha legal, com uma vista interessante...
Tenho uma moto, não é grande coisa... Mas no ano que
vem compro um carro!

– ...
– Também pode ser que pinte uma promoção lá no

escritório.
“Que chatice!”, pensou Ana. “Esse cara é um chato,

deve ser totalmente alheio à realidade, não deve saber
de nada que se passa no mundo, não deve nem acessar
Internet! Só se for mesmo muito bom de cama, coisa
que eu não acredito! E, ainda por cima, fuma como um
louco!”.

Estavam na quinta ou sexta cerveja quando Ana
decidiu ousar.

– Eu moro aqui do lado... Uns dois quarteirões...
Tem cerva lá.

– ...
– Vamos tomar uma lá?
Ele pensou um pouco. Tinha que ir ao banheiro.

Não dava pra dizer não.
– Vamos... Só vou dar um pulinho no banheiro

antes...
Respirou fundo e foi se dirigindo ao banheiro,
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pensando. Se fosse até a casa da garota certamente
transariam!

Olhou fixamente no espelho e pensou em Virgínia.
“Putz, o que eu vou fazer?”.

“Não é certo ficar com essa garota! Primeiro vou
criar uma expectativa para ela, depois vou frustrá-la.
Segundo; vou estar sacaneando Virgínia, de quem eu
gosto pacas...”

Os pensamentos se confundiam. “Mas bem que
poderia dar o troco na Vi por causa do médico! E ela
nunca poderia ficar sabendo sobre essa garota!
Por outro lado... essa garota... ela sabe onde eu trabalho!
Pode ser alguma garota problemática que vai ficar no
meu pé, que vai aparecer lá no escritório e dar
escândalo!”.

Ele odiava escândalo. “Também estou sem
preservativo! Nem pensei em comprar... Não achei que
fosse acontecer... algo... pelo menos... Não hoje!”.

Decidiu que iria sim à casa de Ana, mas que não
transaria. Inventaria qualquer desculpa.

Por um segundo, pensou em Luciana. Que diferença
entre essas duas!

“Essa Ana deve ser uma pervertida que só faz isso:
vê os homens, tem vontade de transar, liga para eles
e... vai até o fim! Que vaca!”.

Em um segundo seguinte, pensou que a garota era
realmente gostosa!

“Que par de coxas! E fica cruzando e descruzando
as pernas! Não acredito que não vou comer ela!”.
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A cabeça fervilhava. Já fazia um tempo que estava com
o pau na mão, tinha acabado de mijar. E não parava de
pensar.

Ia até a casa dela sim. E ia ver o que acontecia.
Botou Ana na garupa. Ela estava sem capacete, mas

era perto e não ia acontecer nada. Não aconteceu.
Pelo menos não no caminho.

***

O pai esperava a filha no carro, o ônibus estava bem
atrasado. Estava cansado, com sono. Ela chegou,
entrou. Foi logo falando.

– Pai... O Luiz contou para você sobre o que
aconteceu no sábado, né?

– ...
– Ele me falou. Falou sobre o delegado e tudo... Você

acha que devemos falar com a polícia?
– Não sei, filha. Você não acha esse rapaz, o dono

da casa, o...
– Francis.
– Isso! Um tipo... perigoso?
Ela pensou um pouco.
– Pode até ser. Mas não creio que ele vá fazer algo

contra mim. Eu... não tive participação em nada...
– Então acho que você devia passar a bola para a

sua amiga e o namorado dela. Se eles acharem que
devem... que procurem a polícia. O Luiz pode dar uma
força...
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– ...
– Ele não... A namorada dele!
“Namorada? Ele falou que era uma amiga que podia

ajudar; Por que diria ‘amiga’ se, na verdade, era
‘namorada’?”

– Esse Luiz é mesmo gente boa, né, pai?
Ele entendeu a insinuação na pergunta. A filha

deveria estar meio interessada no amigo.
– Ele é muito gente boa. Mas namora e é muito velho

para você!
– Ah, pai! Você entende tudo errado! Não quero

nada com ele... A gente vai se encontrar amanhã, para
discutir sobre... esse lance do delegado.

– Seria bom que levasse a sua amiga, a...
– Carol.
– E o namorado dela, o...
– Saulo.
– Isso!
– Tá. Eu vou convidar eles para irem junto...

***

O cheiro era muito bom na casa de Ana. Ela tinha
acendido um incenso quando saiu, mas Luiz não sabia.

– Quer cerveja ou... alguma coisa mais forte?
– Cerveja tá bom.
Ele sentou no sofá, ela veio com duas latas. Não podia

perder tempo, pensou ela. Apagou uma das luzes, criou
uma penumbra, entregou uma lata e sentou no colo dele.
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– Ãhn... Ana... é que...
Ela calou ele com um beijo. Ele gostou. Fazia tempo

que não beijava uma boca diferente. As coisas
avançaram. Ela pegou na mão dele e colocou sobre sua
coxa. O pau dele estremecia de duro dentro da calça.
Foram poucos minutos até ela estar de joelhos no chão,
chupando-o.

Ele jogou a cabeça para trás e relaxou. Num momento
pensou em gozar... Mas não sabia se a garota ia gostar
que ele despejasse ali, na boca dela. Também pensou
que talvez pudesse comê-la...

– Eu... eu não tenho camisinha...
“Que amador!”, pensou ela.
– Eu tenho. Espera aí.
Saiu, foi até o quarto, abriu a gaveta e pegou um

preservativo. Ao lado da caixa estava o vibrador, o
mesmo que usara com Virgínia. Pegou também.

Ele tinha tirado a camisa. Só pensava em comer aquela
baixinha gostosa, a namorada nem lhe ia pela mente.

Sem que ele percebesse, ela deixou o vibrador ao
lado do sofá, no chão. E voltou a chupá-lo. Depois abriu
o preservativo, enfiou na boca e, habilmente, colocou
no pinto do rapaz – ele nunca tinha visto aquilo antes!

Aí, ficou em pé, virou-se de costas para ele e começou
a se despir devagar. Quando tirou a saia, ele viu a calcinha
e quase gozou. Ela tirou devagar, ainda de costas,
empinando a bunda. Ele pôde ver o cuzinho e aquela
fenda maravilhosa, gordinha, suculenta. Ela virou-se.

Os peitos eram grandes, maravilhosos. Nunca teve
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uma garota com peitos tão fartos e empinados.
Percebendo a atração de Luiz pelo colo, passou as mãos
e juntou os peitos lascivamente. Depois deitou no chão
com as pernas abertas e falou “vem”!

Ele tirou as calças, passou a mão devagar pela
boceta quente da garota e percebeu que estava bem
molhada. Ela estava excitada pois tudo acontecia como
previra. Ia ser divertido falar sobre aquilo com Virgínia
– nem que ela a odiasse para sempre!

– Mete aqui, enfia teu pau aqui na minha bucetinha!
Ele obedeceu. Começou a mexer devagar, segurando

para não explodir. A cerveja ajudava a controlar o gozo.
– Vai devagar, não goza. Depois quero que você

coma a minha bundinha.
A palavra “bundinha” fez ele pensar rapidamente

na namorada, mas Ana subiu e enfiou a língua em sua
boca roubando qualquer pensamento que não fosse de
sexo e volúpia daquele instante.

Ficaram assim por um tempo, depois ela o virou,
subiu por cima dele e ficou de cócoras, com os pés
plantados no chão, subindo e descendo nas
panturrilhas, a vagina completamente aberta e visível
para ele. Ainda por cima e sem tirá-lo de dentro, virou-
se de costas e continuou no sobe-e-desce, mostrando
novamente o cu bonito e, agora, meio melado da
lubrificação da vagina.

Ficou em pé, repentinamente. “É um banana.
Me deixa controlar totalmente a situação. Vamos ver
como vai se sair...”.
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– Quer comer meu cu?
– Ãhn...
– Mete aqui!
E se abaixou, quase esfregando o cu na cara dele.
– Você quer mesmo?
– Quero... Olha... Pega esse vibrador e enfia um

pouco em mim...
Ele achou estranho, mas não podia deixar de fazer.

Estava excitadíssimo, quase sem palavras. Ela ficou de
quatro, como havia ficado com Virgínia. Passou a mão
na língua e esfregou aquele pouco de saliva no orifício,
esperando Luiz. Ele ficou de joelhos, meteu o pau na
boceta e começou a introduzir devagar o vibrador no
cuzinho. Ana sentiu um tesão intenso e decidiu se
entregar a um gozo que veio rápido e durou dois
segundos. Dentro dela, ele sentiu.

Depois de ter segurado por tanto tempo, achava que
não ia conseguir gozar. Rapidamente Ana fez com que
ele deitasse, tirou o preservativo, e começou a chupá-
lo. Com o vibrador em uma das mãos, acariciava o
períneo e introduzia um pouco do vibrador nele.
Ele gozou na boca dela, na cara, caiu no tapete.

Satisfeita, decidiu que queria agora apressar a
partida dele, queria vê-lo fora dali o mais rápido
possível. Levantou-se, tomou um gole de cerveja.

– Nossa! É mais de meia noite! Amanhã preciso
acordar cedo!

– ...
– Você se importa de ir embora? Eu te ligo...
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– Não, tudo bem... desculpa...
Foi se levantando, se vestindo, e Ana... ajeitando

as coisas, vestiu-se um pouco.
– Eu é que peço desculpa... Não vi a hora... Me liga

durante a semana?
– Ãhn... Tudo bem!
Abriu a porta e nem acompanhou-o até o portão.

Ele montou na moto e partiu. No caminho, tinha um
sorriso idiota na cara. “Que trepada! Virgínia nunca vai
ficar sabendo!”. Ela: “Amanhã ligo pra Virgínia e conto
tudo!”.

***

No posto, no outro dia, Luiz sentiu falta dos
bigodudos. A moça do caixa também estava estranha.
Mas ele não disse nada e foi pro trabalho.

O Luiz do RH sabia do encontro na noite anterior e,
tão logo viu o amigo, deu uma piscadela. O outro
respondeu com um sorrisinho. Mas quando sentou,
pensou um pouco.

“O Luiz vai querer saber o que aconteceu e eu
gostaria muito de contar. Mas ele vai me achar um
safado, tendo traído Virgínia. Não vai dizer, pois é
educado, mas vai pensar no que aconteceu... antes. Pode
ser até que me pergunte se eu vou contar pra ela. Será
que ele seria capaz de falar sobre isso com...
a filha?”

Decidiu que não contaria para o amigo a orgia da
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noite. Diria apenas que se encontraram, que a garota é
interessante... Mas que não rolou nada.

A manhã voou, a proximidade do final do ano
acirrava os trabalhos. Estava um calor infernal.
Mal reparou, e já era hora do almoço. O amigo veio lhe
chamar.

– Não tente escapar do almoço... Quero saber tudo!
Ele sorriu e saíram para o self-service. Ou “selvserv”,

como dizia o Luiz ...
Virgínia acordou com uma dor de cabeça forte.

Tomou apenas café e um remédio. Sentia o corpo pesar
dentro do ônibus e entrou na redação com um desânimo
que se fez notar. Talvez uma gripe se aproximasse,
pensou. O calor fazia com que ela suasse debaixo do braço
marcando um pouco a blusa – e isso a incomodava.

Teve uma pequena vertigem e foi até o banheiro
achando que ia vomitar. Enquanto estava lá tocou o
telefone e Valéria atendeu. Era Ana – anotou o recado.
Quando Virgínia voltou viu o recado mas não quis ligar,
estava sem ânimo para qualquer coisa.

– Valéria... Não estou me sentindo muito bem. Se o
telefone tocar você atende? Se for essa Ana, eu não
estou...

– Tudo bem!
Foi com dificuldade que trabalhou até a hora do

almoço – e não quis sair para comer. Ana ligou mais
três ou quatro vezes, ela não atendeu nenhuma. Assis
veio contar que a polícia tinha desistido de achar Dé e
Carlinhos, achavam que os dois estavam fora do Estado.
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O colega perguntou se ela estava bem e ela não soube
responder. Não esperou dar o horário e saiu sem avisar
ninguém, chamando um táxi e indo quieta para casa.
A mãe a esperava com um chá, que ela tomou indo, logo,
enfiar-se debaixo de cobertas.

***

– E aí? Como é que foi ontem?
Luiz fazia um certo mistério, um pouco por não saber

como contar.
– Eu fui até a sorveteria e encontrei a garota... Ela é

legal. Tomamos umas cervejas, falamos da vida... e eu
fui embora.

– ...
– Não aconteceu nada. É apenas uma garota

interessante que achou que podia gostar de mim...
Mas só batemos papo mesmo...

O amigo era experiente demais para saber que o rapaz
estava mentindo. Mas por quê?

– No telefone ela parecia... bastante animada!
Aí vocês... só conversaram?

– É... O que você queria? Que na primeira vez que a
gente se visse... Já acontecesse alguma coisa?

Ficou parecendo que ele queria encontrar a garota
de novo. Não era isso que ele queria dizer.

– Talvez eu a encontre de novo, a agente trocou
telefone... Mas eu... realmente... não estou
interessado nela.
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O almoço chegou, começaram a comer. Um bom
silêncio se abriu entre eles.

– Falei com a Luciana ontem.
– ...
– Sobre a história do delegado.
– Sei.
– Ela disse que não teve participação direta no

incêndio... e acha que o rapaz não vai atormentá-la...
Em todo caso, a ajuda poderia ser útil para a amiga e o
namorado... A Carol...

– E o Saulo...
– ...isso!
– ...
– Acho que ela tem razão. Mas a gente devia se

intrometer? Quero dizer, o casal é que devia se
preocupar...

Mais silêncio.
– Acho que a Luciana vai querer ajudá-los. A minha

filha é assim... ela é cheia de problemas... a separação
da mãe...

– ...
– Isso faz com que ela adore ajudar as pessoas... se

sente útil... amada.
– Tudo bem. Falo com a Luciana hoje e, se ela

quiser, a gente orienta a Carol e o namorado.
– ...
– Mas não dá para dizer que ambos não tiveram uma

parcela de culpa no que aconteceu!
O outro arqueou as sobrancelhas meio indignado.
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– É, Luiz. O rapaz bebeu demais... E ficou em cima
da namorada... no sofá... provocando o tal Francis e a
sua filha. Luciana teve sorte, um momento de presença
de espírito para sair da sala e ir se trancar no carro.
A Carol e o namorado deviam saber que aquele não era
o melhor local para... para... fazer o que estavam fazendo.

– Você sabe como são esses jovens... Eu já fui
jovem... Se deixam levar e, quando menos percebem, as
coisas estão acontecendo...

– É. Mas veja sua filha: não se deixou levar pela
situação... E olha que ela também tinha bebido...

Luiz estava sendo um pouco rude. Queria proteger
Luciana, mas não queria se envolver para ajudar um... casal
de inconseqüentes. Ia ter que pedir para Virgínia interme-
diar com o delegado e talvez até acompanhar os dois à
delegacia... Tudo... pra quê? Que ganharia com aquilo?

– Falei para Luciana chamar a Carol e o Saulo para a
conversa que vocês terão à noite... Você pode conversar
um pouco com eles e... aí deixa por conta deles.

“Ah! Achei que ia conversar só com a Luciana e
agora me aparecem esses dois!”. Ficou frustrado.

– A essa altura, quanto menos sua filha se envolver,
melhor!

O pai assentiu. Eles acabaram de almoçar mas
ficaram um pouco sentados, esperando dar o horário
para voltarem aos números. Foi quando o pai da garota
resolveu tocar no assunto.

– A Luciana nunca namorou.
– ...
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– Ela nunca teve um namorado. Umas poucas vezes,
saiu com alguém... De vez em quando um ou outro
amigo passa apanhá-la para um cinema... Mas
namorar... ela nunca namorou!

– Que estranho...
– É. Eu acho...
– ...
– Que ela é virgem!
Luiz engoliu seco. Sabia que a garota era de fato

virgem. Mas não podia confirmar a suspeita do pai.
Nem ele sabia ao certo por que Luciana havia lhe
confidenciado isso. Fez cara de espanto para dar corda.

– Aconteceu algo... Quando... Ela tinha 13 anos.
Uma certa apreensão tomou conta do peito de Luiz

e o pai falava quase sem emoção.
– Eu acho que ela tem alguma dificuldade com sexo

pois... quando tinha essa idade, 13 anos, um tio... irmão
da minha ex-mulher... tentou transar com ela!

Um pequeno arroto subiu pela garganta de Luiz
trazendo um resquício do almoço. Ele engoliu de volta.
A cabeça rodou e ele procurou os olhos do amigo.

– Não aconteceu nada... A gente tem certeza. Ele se
ofereceu para dar carona para a Luciana até o colégio.
Ela estudava no período da tarde, entrava à uma.
Eles saíram de casa meio atrasados... Por sorte, naquele
dia ia haver uma prova na primeira aula e a professora,
vendo que a aluna aplicada ainda não tinha chegado,
ligou para minha casa. Fiquei preocupado, achando que
pudesse ter acontecido um acidente...
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– ...
– Peguei o carro e fiz o caminho habitual até o colégio.

Ao passar por uma praça meio deserta vi o carro do meu
cunhado... E percebi que alguma coisa acontecia lá dentro.

– ...
– Quando cheguei ela estava quase nua e se debatia.

Ele estava com as calças arriadas. Não tive dúvida e
quebrei o vidro com a mão, arrancando o animal pela
janela. Algumas pessoas passavam e me seguraram,
senão tinha matado o sujeito.

– ...
– Bati com a cabeça dele na calçada umas quatro ou

cinco vezes. Quebrei-lhe todos os dentes. Todos!
Ele teve também um pequeno traumatismo, mas se
recuperou. Depois de meses no hospital, foi para casa
e acabou se mudando para outro Estado.

– Nossa!
– A Luciana ficou muito abalada, perdeu todo ano

do colégio. Foi difícil segurar a história toda para que
não... vazasse. Sabe como é, né?

Luiz, transtornado, fez que sim com a cabeça sem
saber ao certo.

– Ele... Esse animal... tentou sodomizá-la...
– ...
– Mas não teve sucesso. Isso gerou um trauma e

Luciana não conseguia mais... urinar ou defecar...
O homem dizia as palavras com cuidado. Luiz pensou

por um instante sobre o motivo de tanta confissão.
Ficou calado, escutando atento.
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– Segurou tanto as fezes que, num determinado
momento, teve que sofrer uma cirurgia...

– ...
– Uma das coisas que agravou a situação toda...

foi a postura da mãe no episódio...
– ...
– A mãe dela, minha ex-mulher, achou que eu tinha

exagerado na punição do irmão e que Luciana estava...
“fazendo drama” sobre aquilo tudo...

– Que filha-da-puta!
– Pois é! A menina ficava trancada no quarto, quase

sem comer e nunca ia ao banheiro... e a mãe gritava para
ela parar de “fazer drama”. “Parece que o mundo
acabou!”, gritava.

– ...
– Quando a mãe... saiu de casa... creio que Luciana

tenha ficado um pouco aliviada. Depois desse incidente
elas nunca mais tiveram grande contato ou afeição...

Luiz estava com o olhar perdido no horizonte
pensando em tudo aquilo. Que tragédia, que horror!
Uma garota tão bonita, tão meiga! Pensou nela com
ternura e lembrou dos olhos negros, brilhantes.
Certamente era por esse motivo que fugia do sexo.
No caso do incêndio, talvez até mesmo sentisse alguma
atração pelo Francis, mas sabia que não podia
corresponder com... o que ele esperava! Por isso foi se
isolar no carro!

– Olha, Luiz... Desculpa te contar isso. Faz dez anos!
Mas é que eu queria contar para alguém... Penso que
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talvez seja o momento da Luciana fazer uma terapia...
Será que vai ser sempre uma jovem infeliz?

– Acho que uma terapia pode ajudar...
Ele disse isso sem saber o motivo. As palavras

escaparam de sua boca. Sequer sabia como funcionava
uma terapia. Nunca tinha feito e jamais conheceu alguém
que fizera. Falou por não saber o que falar. Sentia o peito
apertado de dó.

O amigo olhou no relógio de pulso e chamou ambos
à rotina.

***

Final do dia, Luiz liga para o jornal e não encontra a
namorada. Liga pra casa dela.

– Ela está deitada... Acho que é gripe, chegou e
deitou!

– Ah. Puxa! Acho que vou dar um pulo até aí mais
tarde para saber como ela está.

– Dá uma ligada antes...
– Tá!
Pensa que gostaria muito de estar com Virgínia,

transar com ela... A trepada da noite anterior foi ótima
mas... sentia a consciência pesada. Queria comprar um
presente para a namorada, sair com ela, fazê-la rir.

Montou na moto, voou para casa, tomou um bom
banho e fez uma hora para ligar de novo.

– Ela ainda está deitada. Você quer que eu chame...
– Não...
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Mas lá do quarto ela tinha ouvido o telefone tocar
e já estava em pé.

– Oi, Lu...
– Oi, amor!
– Passei mal o dia todo... estava com uma dor no

corpo, um mal-estar... Tirei um cochilo e agora estou
melhor...

– Quer sair? Pensei que a gente pudesse dar uma
volta... Comer um lanche, vir aqui pra casa...

– Sei lá... Não quero comer! Estou sem um pingo de
fome. Mas podemos ir até aí... Namorar um pouco...

“Namorar um pouco” foi dito em voz mais baixa que
o normal para a mãe não escutar.

– Tudo bem... Vou dar um pulo aí, tá?
– Tá!
Virgínia espreguiçou-se. A mãe perguntou se queria

comer algo e ela respondeu que não; ia sair com o Luiz.
Foi até o banheiro e se demorou olhando no espelho.

Viu que uns pés-de-galinha apareciam nos cantos dos
olhos, que a pele da face, nas bochechas, estava
vermelha, meio que esfarelando. Esticou os lábios e pôs
os dentes à mostra... Fazia tempo que não visitava um
dentista, umas cáries se formavam entre os caninos.
Tirou a língua para fora, estava amarela... O gosto na
boca era horrível.

Passou a mão nos cabelos. Estava despenteada de
cama. Parecia uma louca, pensou. Tirou a roupa.
Na ponta dos pés conseguiu ver os peitos no espelho.
Não tinha peitos bonitos, pensou. Não eram grandes
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nem pequenos, eram meio caídos, nada que chamasse
a atenção num decote... Tentou mirar a bunda também
no espelho, mas não conseguiu. Bateu com as mãos
nas nádegas e sentiu que elas pulavam. “Como
gelatina!”. Precisava de exercícios, pensou.

Suspirou. Ergueu a tampa do vaso e sentou para
ver se conseguia cagar. Ficou lá por alguns minutos
mas só conseguiu dois ou três peidos. Ligou o chuveiro
e tomou um demorado banho quente. Estava se
trocando quando ouviu a buzina da moto de Luiz.

***

Ana e Mônica conversavam alegremente na casa
da primeira.

– Vamos fugir pra São Paulo no ano que vem, deixar
essa merda de cidade? Ah, Ana, eu não agüento mais!

– Hahaha... de novo essa história de fugir? Pô, a
agência tá indo super bem, tou ganhando uma grana
boa, vou trocar o carro. Seu trampo também é bom...
pra quê mudar?

– Ah, sei lá! Aqui rola muito esse lance de preconceito...
a gente não pode assumir nosso relacionamento...

– E por que a gente precisa assumir? A gente tá
super bem... Você quer beijar em público? Eu não gosto
dessa coisa de ficar se exibindo...

Mônica abriu a geladeira e pegou mais uma latinha.
Elas dividiam a cerveja em duas taças enquanto comiam
azeitonas.
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– Mas pense em uma coisa: se aqui estamos bem,
em São Paulo podemos ficar melhor! Imagine você
em uma grande agência na capital... Eu peço
transferência do banco... A gente aluga um apê legal...
Pô... e os amigos que a gente pode fazer lá!

– Bom, isso é verdade! Difícil arrumar amigos de
verdade por aqui... Ô, pessoalzinho de merda nessa
cidade!

– Então... Eu não agüento mais sair com a galera do
banco pra beber depois do expediente. Nem ter que ir
nessa droga de cinema que tem aqui... só passa filme
merda!

Ana ficou pensando num instante. O dinheiro
guardado para trocar o carro poderia servir para que
ela e a namorada conseguissem se manter por, pelo
menos, uns seis meses em São Paulo. Poderia ser um
grande barato! Se tudo desse errado, elas poderiam
voltar... e ela reassumiria o lugar na agência com certeza!

O problema, pensava agora, era justamente assumir
esse compromisso com a Mônica. Desde que descobriu
sua atração também (e com mais intensidade) por
garotas, a Mônica era aquela que mais prazer lhe dava...
Ela era realmente ótima na chupada e não tinha
qualquer preconceito quanto a brinquedinhos ou
fantasias. Também não tinha nenhum ciúme doentio
ou ficava pegando no pé – o que deixava espaço para
que Ana pudesse dar suas saidinhas às escondidas,
inclusive com garotos, quando a vontade batia.

Mas ela não sabia se queria viver com a Mônica,
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dividir um teto, assumi-la como parceira fixa. Tinha
dúvidas...

Mônica sentou no colo de Ana e deu um beijo
demorado, enfiando sua língua fundo na boca da
namorada. Enquanto se beijavam, Ana pensava na
conversa que teria com Virgínia... não havia conseguido
falar com ela durante todo o dia – e também não quis
ligar na casa dela. Pensou que não havia necessidade
de pressa. E ficou com mais tesão por se sentir má.

– Mônica... hoje eu quero pegar o chicotinho!
– Pega lá, gostosa!

***

Virgínia estava bonita, vestia uma calça jeans e
jaqueta, apesar do calor. Luiz deu um beijo nela e sentiu,
na saliva, resquícios de febre.

– Tá tudo bem?
– Tou melhor... Preciso dar uma saída...
Montaram na moto e foram para o apê de Luiz.

No caminho, ela se agarrava nele como se quisesse
segurá-lo apertado contra o peito.

Eles entraram e ela foi ligar a TV, estava passando
o jornal. Ele pegou uma cerveja e não ofereceu para
ela, certamente não ia querer. Sentaram no sofá e
começaram a se beijar. Beijaram-se por bastante tempo,
até que ela desceu a mão pela camisa do namorado e
procurou o pau duro dele dentro da calça. Não achou.

– Você... Tá sem tesão?
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– ...
– Cadê meu pau gostoso?
Luiz achou estranho. O pau não estava duro.
Colocou a lata de cerveja no chão e desabotoou a

calça, baixou o zíper e deixou cair de lado o pinto
somente semi-ereto.

– Tá aqui!
Ela se ajeitou no sofá e colocou o pau na boca,

chupando devagar. Enquanto chupava esfregou as
coxas e sentiu que não estava molhada. Também achou
estranho... Queria trepar mas parecia que o corpo não
estava a fim.

Por alguns instantes ela ficou chupando devagar,
dando beijos na cabeça vermelha de Luiz –
ele bebericando a cerveja. Então ela ficou de pé e
começou a tirar a roupa.

Tirava devagar, ainda preocupada com a falta de
lubrificação. “O Lu dá uma chupada e fica tudo bem”,
pensou. Mas quando acabou de se despir olhou para o
pau do namorado e viu que ele estava novamente meia
bomba.

– ...
– Vamos lá pra cama que dá tudo certo.
Foram para a cama. Ela abriu as pernas, como que

convidando o rapaz para a chupada. Ele foi.
Passou a língua devagar de baixo para cima, do cu

até o clitóris. Demorou um pouco ali, brincando com o
grelo. Reparou que ela não estava molhada, mas não
falou nada. Queria ficar ali durante algum tempo para
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ver se o pau reagia. Lá embaixo, o pinto estava murcho.
Virgínia começou a ficar excitada. Ela era assim:

bastava uma chupada, e ela já acendia.
– Mete em mim!
– ...
Ele passou a mão pelo pau e percebeu que não

estava duro. Nem um pouco!
– Preciso de uma ajuda sua!
Ficou de joelhos sobre a cama e enfiou o pinto mole

na boca da namorada. Ela achou estranho, aquilo nunca
tinha acontecido. Succionou e o pau cresceu...
Mas agora, novamente era ela quem estava broxa: tinha
secado!

Ele desceu e encurvou o pau para penetrar quando
reparou na dificuldade. Olhou para ela...

– Hoje tá difícil...
– Ah... eu tô cansada... acho que tou doente...
Ele caiu de lado, os dois olhando pro teto. A janela

estava aberta e entrava uma brisa.
– Tá meio frio... pega um lençol.
Ele levantou, foi até o guarda-roupa, apanhou um

lençol e estendeu sobre ela. Não estava frio, a namorada
devia estar mesmo doente. Deitou.

Ela ficava pensando no almoço com o Júlio, ele na
trepada com Ana. Ela perdeu todo tesão de transar, ele
tinha o pau mais duro que nunca. Encontrou a mão dela
sob o lençol e a colocou no pau. Ela entendeu e
começou a masturbá-lo. Ele gostava do jeito que ela
fazia, devagar, subindo e descendo, o dedão roçando a
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glande. Virou de lado e ela tinha a língua para fora,
esperando. Lambeu a língua dela e, por um momento,
pensou em Luciana. Esporreou.

Olhou no relógio digital: nove e meia. Às onze, ia
falar com a filha do amigo.

Ficaram um tempo deitados, sem falar nada.
– Vamos ver se a gente dá uma viajada no final de

semana?
– ...
– Vamos para uma dessas cidadezinhas da região...

A gente pega um hotelzinho e descansa um pouco...
Estou muito cansada.

Ele gostou da idéia. Mas a grana tava curta e não
via necessidade de deixar a cidade já que tinha seu apê...
Não queria fugir de nada. Ou talvez quisesse. Mas não
disse nada.

– Ah, me leva embora? Não tô me sentindo muito bem.
– Posso tomar um banhozinho rápido antes?
– ...
Ele foi tomar um banho para tirar a porra do pau e

da perna. Ela ficou deitada por um tempo, pensando em
tudo que tinha acontecido, no que estava acontecendo.

No banho, ele pensou em Luciana. Na cama, ela
lembrou de Ana... Estava querendo voltar a falar com
a amiga... Talvez ligasse no dia seguinte.

Luiz saiu do banheiro com o pau duro. Ela olhou e
ficou espantada.

– Tava meio difícil mas agora tou com um tesão dos
diabos!
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– Quer que eu bata outra...?
– Não, não... Vamos embora... Quem sabe no final

de semana...
Ela se vestiu rápido e meia hora depois estava em

casa. Luiz foi dar uma volta de moto. Passou em frente
à sorveteria e na rua da casa de Ana. Viu um movimento
lá dentro mas não parou. Tinha que enrolar um pouco
até às onze.

***

Virgínia escovava os dentes e olhava fixo para o
espelho. Sentiu uma cólica e achou que fosse cagar –
mas era menstruação. Pegou um absorvente, botou uma
calcinha limpa e foi deitar. A TPM certamente tinha
atrapalhado na transa com Luiz, pensou. E era por isso
que tinha estado tão irritadiça durante todo o dia.

Deitou e espreguiçou-se. Ia ter uma boa noite de
sono. Só um pensamento lhe atormentava: ter que tomar
o ônibus na manhã seguinte. Precisava começar a
pensar em um carro. Tinha habilitação, mas sabia que
não dirigia bem... Um automóvel, agora, iria atrapalhar
suas contas... Mas não agüentava mais andar de ônibus
como... uma empregadinha de algum comerciozinho
idiota.

***

O ônibus parou e ela desceu, foi a seu encontro.
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Ele reparou que ela estava diferente, mais bonita que
o normal. Tinha passado batom, tinha um perfume
diferente.

– E aí?
– Tudo bem!
– Onde vamos? Você chamou... seus amigos?
– Não... Ah, vamos conversar só nós dois primeiro...
– Tá.
Ele passou-lhe o capacete de Virgínia e foi a vez dela

sentir um perfume diferente, de mulher. Mas não falou
nada.

– Mesmo lugar de sempre?
– Pode ser.
Foram para a lanchonete. Como o fim de semana se

aproximava, o lugar estava cheio. Pegaram uma mesinha
de canto, na penumbra.

– Meu pai falou da sua idéia... de ir conversar com o
delegado.

– Então... acho uma boa idéia... Fazer um boletim
para que vocês possam se... preservar.

– ...
– Se vocês se adiantarem, o Francis não pode fazer

nada contra... você.
– Olha... vou te falar a verdade... Cruzei com o

Francis na faculdade, ele corta meu caminho. Acho
que ele também está com medo, não vai fazer nada
contra mim. Conversei com a Carol... se ela quiser...
ela que procure o delegado!

– ...
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– Acho que tudo aconteceu também por culpa dos
dois, da Carol e do Saulo... Eles botaram fogo na sala,
nos dois sentidos...

Ela riu um pouco. A história, que tinha sido incrível
e assustadora na primeira vez parecia ter virado uma
comédia.

– Você encontrou o Francis? Na faculdade?
– É. Estamos no mesmo campus. Ele faz direito, quer

ser advogado como o pai. Eu estou no curso de
jornalismo.

“Jornalismo? Essa não!”. Ele nunca tinha tido a
curiosidade de perguntar sobre o curso.

O garçom chegou. Ele pediu uma cerveja, ela disse
que ia acompanhá-lo. Não iam comer nada por enquanto.

– Olha, Luiz... Queria te agradecer por ter dado essa
força, falado comigo... aproximou ainda mais eu e meu
pai. Nós somos muito ligados, não sei se ele contou
sobre minha mãe...

Mal sabia ela o quanto o amigo tinha dito sobre a
família, sobre ela! Ufa! Ele perguntou se podia fumar,
ela filou um cigarro.

– Não conta pro meu pai!
Ele riu. Achou que não iam ter mais assunto.

Mas ela puxou.
– Vamos deixar essa conversa de lado. Fala de você!

Como é trabalhar com o meu velho?
– Ah... Seu pai é legal. A gente não se fala muito

durante o serviço, nossos departamentos são
distantes... Você nunca foi no escritório, né?
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– ...
– Eu cuido da contabilidade de algumas empresas,

seu pai cuida das folhas de pagamento... e do RH do
próprio escritório... Ele é bem inteligente!

– Deixa eu te falar sobre meu velho! Ele é metido a
escritor, tem uns dois ou três livros terminados na gaveta.
Escrevia para jornais, estava sempre mandando artigos
quando era jovem, recém-casado com a... minha mãe...

– ...
– Minha mãe não gostava. Minha mãe era... muito

“física”...
E fez aspas com as dedos.
– Gostava de se vestir bem, estava sempre bem

vestida... ele nunca ligou pra isso, era mais...
“intelectual”...

Fez de novo.
– Eles quase não se falavam... Aí teve uma fase que

brigavam muito... Até que ela foi embora...
– Ele me contou... Essa parte.
– Então acho meu pai meio frustrado... É um pai

excelente... Muito liberal... Acho que ele gostaria que
eu arrumasse um namorado...

Corou um pouco. Luiz acendeu outro cigarro.
– Eu nunca fui de... namorar... Tive só aqueles

namoricos de colégio e, agora, na faculdade, o assédio
é grande. Mas, sei lá... Não sinto vontade... de namorar!

Ele estava meio sem graça, até por saber sobre a
tentativa de estupro. Mas se perguntava qual o motivo
de ela estar contando tudo aquilo.
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– E você? Meu pai falou que você namora...
– ...
– Vocês estão firmes? Namoram há quanto tempo?
Muitas coisas vieram à sua mente... Até o lance com

o dr. Júlio. Achou melhor sair por uma tangente...
– Saímos já tem um ano... Mas não está legal...

Acho que ela encontrou alguém... Outra pessoa...
Ele notou um certo ar de satisfação no rosto de

Luciana.
– Ela é jornalista, né?
– É.
– Quem é ela?
“Putz!”, pensou. Não havia saída!
– Virgínia.
– Ah! Sei quem é... Quer dizer... Não conheço...

Mas conheço de nome... Ela fez matérias do caso dos
três que estupraram...

A voz dela falhou, ela tomou um gole de cerveja,
voltou rápido à frase.

– ...aquela menor...
– É.
– Ãhn... E você acha que ela... está saindo com

alguém?
Agora estava mais difícil mentir ou tergiversar.
– Não... Quer dizer... Acho que ela saiu com um cara...

não sei se foi um... “acidente”...
Foi a vez dele fazer as aspas com os dedos.
– Sei... quer dizer que, de repente... pintou e eles

saíram... e, assim, nem é bem... “traição”.
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Parecia que eles se divertiam em fazer as aspas
com os dedos. Chegou outra cerveja. Ele riu um pouco
e serviu os dois copos.

– Sei... então isso também te dá... o direito de...
fazer o mesmo!

Ele tomou um gole grande de cerveja e estranhou o
rumo da conversa. Será que ela queria mesmo sair com
ele, mesmo ele sendo comprometido?

– O que você quer dizer com isso?
– Ãhn... Nada!
– Se ela me traiu e me deu o direito de trair... você

acha que eu ia fazer isso?
– Ãhn... Acho que ela é que não devia ter feito...

“aquilo”.
– Mas eu nem falei que ela... “fez”!
– Então talvez você também não a traia por não ter...

“certeza”!
Ele suava um pouco na testa.
– Não acho certo trair... e acho que você também não.
– Eu não sei se ela me traiu.
Ele sabia, e também que já tinha pago com a mesma

moeda. Estava confuso sobre o interesse de Luciana
nessa questão.

– Se a gente... namorasse eu... não ia te trair!
– ...
– Eu não ia trair ninguém... se namorasse!
– Acho que é uma coisa que não dá pra saber...
– Não dá pra saber? Eu sou virgem! Eu “posso” saber!
Luiz levou o copo novamente até a boca e reparou
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que a palavra “virgem” havia lhe atiçado, estava com
um início de ereção.

Aquela garota estava ali falando com ele sobre tudo
aquilo, tinha fumado e pedido que não contasse para
seu pai... Sentiu que depositava uma certa confiança
nele... Ele podia retribuir... Ou tirar alguma vantagem da
situação. A terceira cerveja chegou. Ele não tinha
comido nada e estava já meio alto.

– Se eu dissesse que gostaria de sair com você?
Você sairia?

Ela ficou vermelha e riu.
– Com você namorando? Não!
– ...
– Mas se você deixasse sua namorada a gente

podia... “tentar”.
Ele ficou lisonjeado e decidiu ir além.
– Se eu terminasse dela... Você ficaria comigo?
– ...
– Namoraria comigo?
– Eu... Tentaria por um tempo. Mas não sei se daria

certo.
– ...
– Você é amigo do meu pai... E eu não quero ficar

nessa merda de cidade depois de me formar. Quero ir
para a capital...

– ...
– Ah... então não ia dar mesmo! Eu adoro morar aqui,

quero ficar aqui! Ainda quero... casar e ter filhos!
Achou besteira ter falado aquilo, mas a quarta
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cerveja chegava, estava um calor dos infernos e ele se
sentia bem alto... Ela ficou espantada... Era difícil
encontrar um cara que falasse sobre isso: casar e ter filhos!

– Vamos comer alguma coisa?
– Vamos... Que tal um lanche, meio a meio?
– Tudo bem, você escolhe!
Ela pediu um xis-bacon, como da outra vez.
– Hahahaha... que conversa essa nossa, hein?
– Achei legal! Gostei de você desde a primeira vez

e... isso é... “difícil”!
Ambos riram, o jogo das “aspas-com-os-dedos” não

parava. Estavam soltos no álcool da noite.
– O final do ano está aí... no ano que vem faço 30!

Nunca pensei em mim com... “trinta”.
Eles faziam as aspas agora para qualquer palavra.
– Eu vou te falar uma coisa... Mas acho que é por

estar meio... “bêbada”...
– ...
– Eu... sempre... quis... ter filhos!
Ele olhou para ela com atenção... Ela tomou um gole

de cerveja e fez um bigode grande com a espuma.
Eles riram. Ele lembrou que sempre que falava com
Virgínia sobre filhos ela mudava de assunto. Ela não
queria, ele sabia. Sua profissão vinha em primeiro, junto
com a estabilidade financeira.

– Estou quase largando da Virgínia para ficar com
você!

Ela riu. Se estivessem bebendo em pé, em algum
balcão de boate, eles se beijariam. O clima estava ali, o
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pau dele estava duro, ela tinha uma vontade terrível
de enfiar a língua na boca dele – fazia muito tempo
que não beijava ninguém!

– Ai, ai.
O lanche chegou, eles brigaram para ver quem ia

pegar a parte maior. Ficou pra ela.
– A gente tem que sair mais... bater papo... vou te

dizer: quase não tenho amigos! Minha amigas só querem
sair para... “galinhar”!

– Hahahaha...
– E eu gosto de sair para conversar, fazer isso que

estamos fazendo...
Ele a via comer, um raio de luz do poste encontrava

seus olhos e ele achou bonita essa imagem.
– Olha... Luciana... Estão acontecendo umas coisas

estranhas... Eu não sei como vou ficar... com a Virgínia.
Mas acho que a gente pode se ver e bater papo de vez
em quando... Vai fazer bem para nós dois!

Ela assentiu. Chamaram outra cerveja, terminaram o
lanche e só falaram do maldito calor e do fim-de-ano
que chegava com o 13º e a correria por compras.
“Só vou dar presente para o meu pai”, disse ela. “Apesar
de estar longe da família, no Natal tenho que
comparecer e dar presente pra todo mundo”, disse ele.

E então botaram os capacetes, subiram na moto, ele
a deixou em casa com um beijo na face e foi-se embora.
A mente confusa de álcool e desejos.

***
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No posto, na manhã seguinte, novamente não encon-
trou os dois bigodudos. Que teria acontecido? Será que
eles tinham mudado de emprego ou mudado o local do
café da manhã? Eles estavam todos os dias ali, cochichan-
do segredos. Luiz decidiu perguntar para a atendente.

– Você não sabe?
– ...
– Tá todo mundo sabendo... quer dizer, todos os

clientes aqui comentam... A notícia já se espalhou, então
não é nenhuma fofoca se eu contar...

– ...
– Eles estão internados. Estão com AIDS, estão no

mesmo quarto, lá na Santa Casa...
– Nossa!
– Dizem que dormem de mãos dadas!
– Mas... Um deles não era casado?
– Os dois! Os dois eram casados mas eram gays,

todo mundo percebia! Você nunca...
– Nunca! Achava que eles ficavam falando sobre

economia ou política, sempre engravatados...
– Eram empresários! Dizem que eles se encontravam

aqui pela manhã e iam para o... motel!
– ...
– O senhor veja que coisa! Dois homens daquele

tamanho, com aqueles bigodes!
– ...
– E pior: ricos! Dois homens casados e ricos!

Fazendo pouca vergonha. Isso é coisa de gente
indecente, você não acha?
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– O quê?
– Fazer... homem com homem... indecências!
– É... Sei lá... Acho estranho.
– É por isso que eu acredito no pastor! O mundo

vai mesmo acabar!

***

De fato, foi Virgínia quem ligou. Chegou tão cansada
e irritada no trabalho, depois do ônibus lotado, que quis
desabafar com alguém. Procurou na bolsa o telefone
da agência e ligou. Alexandre atendeu.

– A Ana já chegou?
– Não... Ela chega lá pelas nove... Quem está

falando?
– É Virgínia... ãhn... amiga dela.
– Sei... você... sai com ela?
– Quê?
– Nada... só queria saber se você também sai com ela.
– ...
– É que... você é amiga dela? Bom, então sabe que

ela... ãhn, é gilete, né? Hehehe.
– Mas...
– Não! Tudo bem! Eu sou liberal! E estou sozinho

aqui... Não chegou ninguém ainda. Pode contar! Você
também... dá umas lambidas com ela?

Alexandre obviamente sabia de quem se tratava...
Era a jornalista, namorada do tal “Luiz do escritório”.
Ele se excitava em ouvir baixarias – além da tara por
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pés. E estava esfregando o pau por cima da calça
enquanto falava com a moça. Esperava que ela xingasse
ele violentamente – aí iria correndo pro banheiro bater
uma.

– Ô, moleque!...
– Calma Virgínia. Eu sou amigo da Ana... Amigão!

Às vezes ela até deixa eu lamber os pés dela... Eu adoro
e acho que ela também gosta, mas diz que acha nojento.
Er... O que é nojento hoje em dia, né?

– Mas...
– Relaxa! Cada um gosta de chupar uma coisa, ué.

Tem mulher que adora enfiar um pau sujo e melado na
boca... Vai entender uma coisa dessas? Mas a Ana gosta
de xerecas – nisso ela tem bom gosto!

Virgínia estava atônita com a fala do Alexandre e
pensou em desligar o telefone... Mas cogitou a hipótese
de Ana ter contado alguma coisa para esse rapaz – e
esperou para ver se ele falava alguma coisa... sobre elas.

– Como é seu nome?
– Meu... meu nome é Alexandre.
O rapaz tinha certa gagueira. E a pergunta de Virgínia

o desconcentrou um pouco. Ele gostava de ficar no
comando da situação, e ela parecia algo incisiva.

– Alexandre... Você é amigo da Ana? Ela falou alguma
coisa de mim? Como é que você me conhece?

– Ãhn... Você é bem conhecida, a gente lê jo-jornais
por aqui...

– E o que a Ana falou?
– Ah, ela falou que estudou com você, que são amigas.
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– Que mais?
– Nada... Eu é que queria saber... Se vocês duas...
– Não tem nada entre nós! Somos só amigas...
– Bom...
– ...
– Então tudo be-bem. Mas certifique-se se ela é

mesmo sua amiga...
– Que quer dizer?
– Nada. Você não me deixa lamber seus pés um dia

desses?
– Ãhn?
– A gente marca um lugar e eu vou e chupo seus

pés... Eu ia gostar muito de fazer isso com alguém...
famosa. E a Ana disse que você é a maior gata!

– A Ana...?
– É, mas ela falou só para mim, a gente te-tem...

intimidade!
Virgínia ficou algo decepcionada e ainda mais

irritada. Do outro lado o rapaz já tinha o pau duro na
mão e ficava imaginando os pés da garota, suas solas
sujas, suas unhas pintadas de vermelho – os pés de
uma jornalista, ora vejam!

– Pede para ela me ligar, por favor!
– Não desliga!
Fez outra ligação.
– Oi, Lu.
– Oi, amor.
– Tudo bem?
– Tudo. E aí?
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– Sabe por que a coisa não rolou ontem? Era TPM.
Menstruei.

– Ah!
“Putz! Melou viagem, melou sexo no final de

semana”, pensou. Geralmente a namorada não gostava
de sexo quando estava menstruada. Quando se excitava,
queria sexo anal direto e ele estava a fim era de buceta.

– Veja como você vai estar na hora do almoço e me
liga. Quem sabe a gente não almoça...

– O final do ano tá aí e tou com um monte de
balancete, fechamentos... tá foda! Mas se der te ligo, tá?

– Tá bom!
– Beijo.
– Beijo.
Mal desligou, toca o telefone.
– Oi, Virgínia. Saí de casa!
– Quê?
– Saí de casa hoje cedo. Arrumei minhas coisas e

fui para um hotel. Falei para minha mulher que quero
separação e que estou apaixonado por outra. É por você.

– ...
– Eu sei que você está em dúvida... Queria te ver,

almoçar com você... Vamos?
– Ah, Júlio... Não sei... Acho melhor não. Eu estou

bem com meu namorado, não acho que você tenha feito
a coisa certa se separando... Meu Deus! Por minha
causa?

Uma ponta de orgulho bateu nela. Esse Júlio era
mesmo corajoso – e estava decidido! Mais que isso,
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pensou que, porra!, ele estava mesmo apaixonado!
E... por qual motivo? Teria sido o... sexo anal?

– Virgínia... Já te falei que eu amo você! Você pode
não entender isso, mas eu tenho uma certeza e nada vai
mudar o que eu sinto. É claro que eu espero que você
também possa sentir algo por mim... Espero de coração...

Ela percebeu que ele estava emotivo, continha as
lágrimas.

– Mas é claro também que... se você não puder me
amar... não deve ficar comigo. Não deve ficar comigo
por piedade...

– Júlio...
Estava quase condescendente. Estava realmente

piedosa da situação. Sentia-se ao mesmo tempo
lisonjeada com tudo e... culpada... Sim, culpada por
aquela trepada inconseqüente no consultório, por ter
aceito a carona e o almoço... Por ter tomado o vinho...
Por... Por ter aquela sensação, naquele momento...
De que não havia desgostado de tudo aquilo que fizera.
A imagem do namorado lhe veio à mente.

– Júlio... A gente precisa conversar... Acho que não
vai dar certo...

– Posso te pegar no final do expediente? A gente
vai conversar em um lugar tranqüilo...

– ...
– Só conversa...
– Tudo bem, passa às cinco...
– Tá.
Virgínia estava fria e lívida com a situação. Chegou
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a sentir um pouco de tontura e podia perceber o sangue
jorrando pela vagina de encontro ao absorvente.
Do outro lado da redação, Valéria tinha o telefone sem
fio nas mãos: “Virgínia! Pra você! A Ana!”. “Ai, meu
Deus!”, pensou.

– Oi, Ana.
– Oi, Vir! Tudo bem? Olha, desculpa se o Alexandre

falou besteiras...
– Não, não, tudo bem...
Ana percebeu um desânimo profundo na voz da

“amiga”.
– Tudo bem? Tem certeza? Sua voz está péssima!
– Ah, Ana... Você nem pode imaginar o que está

acontecendo!
– O quê?
– Não dá nem pra falar por telefone... Faz quase uma

hora que cheguei e nem consegui trabalhar, estou só
pendurada no telefone tentando resolver meus
problemas...

Ia dizer “problemas afetivos”, mas parou no “proble-
mas”. Do outro lado Ana ergueu as sobrancelhas e
esperou para obter mais informações – aí contaria sobre
Luiz; já tinha a história toda pronta na cabeça...

– Mas falaí... De repente você se sente melhor...
– O Júlio... o médico... aquele...
– Sei.
– Ele largou a mulher... quer ficar comigo de

qualquer jeito!
– Sério?
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– Sério! Como se não bastasse, saí com o Luiz
ontem... o meu namorado...

– Sei.
– E... a gente não conseguiu transar! Não sei o que

aconteceu, nunca...
Percebeu então que estava falando um pouco alto

demais ao telefone e a redação já estava bem lotada.
Colocou a mão sobre o bocal e reduziu o volume da
voz.

– Nunca aconteceu isso, nossa química é ótima...
– Sei.
– E aí esse Júlio fica querendo conversar... Por outro

lado, ai meu Deus!, ele é um... ótimo partido!
Ela estava considerando ficar com Júlio por tudo

que ele representava em termos de segurança emocional
e financeira – Ana entendeu.

– E o Luiz... Não sei... desde que tudo isso
aconteceu... lá no consultório... não tem sido a mesma
coisa...

– ...
– Parece que ele não quer mais fazer... como a gente

fazia antes...
Foi a vez de Ana colocar a mão no bocal do telefone

e baixar a voz.
– Ele não quer mais... o cu?
– É. Parece que já vinha se cansando... O que eu

vou dizer?... Eu só... eu só sinto prazer... ali!
– E o outro... o doutor... está louco pra te comer de

novo... daquele jeito!
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– Com certeza, né, Ana?!
Um pequeno silêncio se fez como se ambas

considerassem algo. Ana pensava em contar sobre a
traição e sepultar de vez o tal Luiz... Mas aí Virgínia ia
optar definitivamente pelo Júlio... ia se dar ainda melhor
do que ficar com aquele pé-rapado! Ia enriquecer, entrar
para a alta sociedade, talvez até deixasse de trabalhar.
Imagina, a Virgínia virando dondoca de uma marido
sodomita!

Virgínia pensava sobre o assunto e perguntava qual
o motivo por estar contando tudo aquilo para Ana.
A Ana!, que talvez tivesse contado tudo para aquele
moleque, o tal Alexandre! A Ana, que deixava aquele
cara lamber seus pés?!

– Olha, Virgínia... Você me falou com tanta ternura
desse Luiz. Acho que você gosta de verdade dele.
E não deve abrir mão de alguém honesto, trabalhador,
fiel... para ficar com um cara que é só... rico!

– Ah, Ana, você está certíssima! Eu amo o Luiz...
“Saco!”, pensou Ana.
Assis chegou para Virgínia e fez um sinal para que

ela se apressasse no telefone. A checagem estava toda
atrasada!

– Ana, preciso desligar...
– Pensa bem... você não quer me encontrar... pra

gente conversar?
– Qualquer coisa eu te ligo mais tarde... Tchau.
– Tchau.
“Me liga mais tarde? – ela acha que eu estou à
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disposição dela? Quando resolver conversar ou precisar
de apoio... liga para mim?”. Ana ficou vermelha de
raiva, enciumada por tudo o que estava acontecendo
com a outra e por não ter tido coragem de contar. Ela
queria ter dito:

– Virgínia, você é uma idiota! O seu amorzinho, o
Luiz, foi até em casa e me comeu que nem um tarado
filho-da-puta que é! Cagou pra você, não te contou nada
e aposto que vai negar! Trepou a noite inteira e não
tinha nem camisinha na carteira, o ignorante. E você
acha que esse... Júlio vai fazer diferente? Ele quer um
cu e você vai dar pra ele até ele cansar e procurar outro
buraco pra se enfiar! E se eu ou qualquer outra chegar
pra ele de rabo levantado dizendo “vem”, ele vai!
São todos uns idiotas: você, esse pobre retardado do
seu namorado e esse desequilibrado desse médico –
meu Deus! -, um pulha, certamente um freqüentador de
zona, coitada da mulher desse infeliz! E você?
Toda afetada por esse drama? Olha pra mim! Olha pra
mim! Eu sim podia te fazer feliz! Eu sim, ia te ser fiel!
Eu sim queria te assumir e fazer todos os seus gostos!
Pra quê se preocupar com esses... com esses crápulas?
Com essa escória? Você ainda não conhece os homens,
Virgínia? Como você é patética!

Deu um soco na mesa, Alexandre pulou de susto.

***

Ela tentou se concentrar no serviço mas as coisas
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todas não lhe saíam da cabeça. Falou com Assis que
gostaria de sair mais cedo para o almoço – e ele disse
tudo bem.

Mal bateram as onze horas ela apanhou a bolsa e
saiu. Não estava com fome, queria apenas andar um
pouco, circular, tomar um ar. Passou pelo sentinela do
estacionamento, que lhe abriu um sorriso amplo, cheio
de dentes brancos. Ela reparou naquilo, naquele sorriso
espontâneo, naqueles dentes.

Ganhou o passeio. O dia estava quente como um
bom dia de fim de novembro... mas havia uma brisa
gostosa, fresca. Ela mexeu na bolsa e tirou os óculos
escuros. Quem a olhasse de longe logo notaria que se
tratava de uma mulher especial. De calças brancas, uma
camisa alaranjada, os cabelos amarelos, grandes,
crispados, os óculos escuros, o vento no rosto,
andando firme, queixo erguido, parecia um cavalo, ou
melhor, uma égua castanha abrindo espaço na
multidão... as ruas estavam cheias, muitos anúncios de
Natal, muitas sacolas e BARULHO.

Ela não sabia onde ia, não tinha a mínima idéia.
Só andava, andava com passo firme e apressado, como
se fosse a um encontro importante ou como se fugisse
de algo. As sandálias baixas de couro batendo na
calçada portuguesa como cascos.

Era incrível – e ela pensou nisso! – como conseguia
ficar sem pensar em nada enquanto andava. Só lhe
vinham pequenos fragmentos de frases ou idéias que
eram abandonadas tão logo surgiam. E ela gostava
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disso, gostava de andar assim por entre as gentes e
respirar sem ter que pensar em algo, sem ter que pensar
em problemas ou nas contas pra pagar ou na mãe ou no
amor ou nos namorados – ela pensou isso?
“namorados”? – ou na maldita checagem policial diária
ou em Assis, o fodedor de delinqüentes, ou nos ônibus
fumacentos e cheio de pessoas ignorantes e fedidas
dentro e nas compras de Natal – “meu Deus!, preciso
encontrar algo pra minha mãe!” – ou nos pedintes de
rua, nos aleijados que estendem as mãos pedindo
trocados – olha aquela mulher! Deve ter uns setenta
anos, a coitada! – ou mesmo em seu intestino preso;
já tinha alguns dias que não cagava, porra!

“Esse intestino preso, desde criança! Merda!
Em que ano estamos? Nossa! Vai fazer sete anos que o
pai morreu! Aquelas marcas nas pernas da mamãe...
Preciso lembrar de marcar uma consulta... Será que o
Júlio conhece algum médico? Como chama esse médico
de varizes? Não lembro. Olha que sapato lindo! Nossa,
caríssimo! Cuidado, idiota! Não olha por onde anda?
Tou com vontade de tomar vinho... Acho que vou
comprar uma garrafa pra tomar com o Lu hoje...
Não, não... Tá muito calor pra tomar vinho! Deixa eu
dar uma olhada nessas revistas... Putz, o concorrente
tá bem melhor que o nosso! Pegaram esse furo! Nossa,
o Beto deve estar puto da vida!”

Sentou num banco da praça, cruzou as pernas, ficou
olhando um pouco as pessoas que iam pra lá e pra cá
carregando sacolas. Uma mãe passou com o filho que
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tinha o nariz escorrendo. Um jovenzinho de uns 12 ou
13 anos, ao atravessar a rua quase foi atropelado.
A poucos metros dela um velho alimentava pombas.
Mais adiante um vendedor de bilhetes de loteria
conversava com um taxista.

Ela respirou fundo, deixou o ar escapar dos pulmões
lentamente... fechou os olhos, concentrou a atenção na
pele da face, banhada pelo sol. A pele branca já estava
avermelhada. Encolheu os ombros languidamente subiu
e desceu as sobrancelhas, estalou a língua no céu da
boca, sentiu o gosto da própria saliva, da própria língua
– e não era muito bom, recendia a café preto tomado há
muito. Ela se sentia muito bem. Ela se sentia como há
muito não se sentia. Todos os problemas, todas as
questões deixaram de existir. Era assim com ela – e ela
imaginava que assim fosse com todos, ou com as
mulheres, pelo menos: quando tinha um problema ou
vários, saía andando sem pensar e, num instante, sabia
exatamente o que fazer como se não existisse outra
coisa, outra alternativa. Como se a solução fosse tão
líquida e certa como uma religião qualquer.

Os sinos da matriz começaram a bater o meio-dia.
Os pombos assustaram-se e saíram em revoada.
Ela levantou devagar e viu que estava com fome, ia
procurar uma lanchonete. Logo depois, à tarde,
resolveria tudo como tinha de ser: ligaria para Luiz e
diria que o namoro estava acabado. Ele ia ficar bem, logo
estaria com outra qualquer. Depois aceitaria o encontro
com Júlio. Ela ia dificultar um pouco as coisas para o
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médico – mas ia ficar com ele, ia se casar com ele, ia
ter filhos com ele, ia pedir um carro de Natal para ele,
ia tirar uns dias de folga no jornal no final do ano;
podiam fazer uma passeio, talvez conhecer alguma coisa
do exterior – por que não?

E o amor? Questionou-se num momento.
“O amor é um pau no meu cu!”.

***
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Este livro teve uma primeira impressão de 100 exemplares
artesanais em 2005. Depois disso, ficou disponível no site
do autor, como e-book, atingindo a marca de 10 mil
downloads em dois anos. A primeira edição de bolso
comemorou o sucesso de um livro que ainda não tinha sido
editado. Esta segunda edição vem consolidar este sucesso.
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“Utilizando uma linguagem que, em
alguns momentos, faz 'O doce veneno
do escorpião', de Bruna Surfistinha,
parecer literatura infantil, Biajoni
constrói uma interessante trama
urbana altamente pornográfica, com
alguns momentos escatológicos e
muito bom-humor.”

André Luís Mansur, O Globo


